。不是在审视我，也不是拿我当乐子看。更像是在确认什么，辨认我到底是谁，是个什么样的人，从哪里来，怎么掉进来，掉进来以后又打算怎么办。这种目光，太安静。越安静，越叫人难躲。
我垂下眼，假装盯着酒中的月影，耳边却先听见阮籍开口。
“桑姑娘的眼睛里，像藏着许多已经走过的地方。”
我手指一顿，酒盏边沿在指腹下轻轻一滑。
阮籍看着我，笑意还在，却收了一点轻浮。显得更认真，也更危险道：“不像头一回失路。”
周围忽然静了些，连阮咸手里的弦都停了。
我心里那一下，真是结结实实地跳了漏了一拍。这人到底什么做的？喝着酒，半倚着石头，轻轻飘飘一句话，就把人差点钉在原地。我若真是寻常逃难女子，这句倒未必听得出什么。可问题在于，我不是。我确实走过很多地方，走过很多不属于我的人生，而且每回都是真刀真枪地活一遍。这要怎么答？说我走的地方很多，因为我老被一枚破戒指乱丢。显然不能。我只好低下头，把酒一口喝了半盏，借着那股辛辣，把喉咙里差点冒出来的话压回去。
“阮公会看人。”
“所以我说中了？”他问。
“只说中一半。”我放下酒盏，抬头对上他，“人若真在山里迷了路，走得久了，眼里总归比旁人多点路上风景的影子。没什么稀奇。”
“是吗？”
“是。”我继续往下编，“况且我先前也不是一直在家里。跟着人东走西走，见过些地方。只是没哪处真正久留罢了。”
这句半真半假，倒让我自己心里都跟着动了一下：没哪处真正久留。说出来轻飘飘的，落下去却有点沉郁。
阮籍看了我一会儿，没再追，只笑了下道：“原来如此。”
山涛接过话头，像什么都没发生一样，把场面自然岔开。
“外面如今也确实不太平。”他抬手给自己添了半盏酒，“朝堂表面平稳，底下却乱流不断。许多人活着，也并不比林外的竹子自在多少。”
“竹子至少风来便摇。”刘伶懒洋洋道，“人活在世道里，风来了，还得先看是谁吹的。”
“你少说两句，风未必真停。”向秀把酒壶挪远了些，免得他再倒满。
山涛看向我道：“姑娘若真独身在外，更要慎些。如今洛阳里外，看着花团锦簇，底下规矩很多。一步踏错，未必有人肯扶。”
这话很实在。也很像给我这趟穿越之旅提前打了个招呼。
我点点头，应得老实答道：“记下了。”
向秀这时把一盏温水递到我手里道：“酒急了，喝一点压一压。”
我接过来，手指碰到杯沿。那水温正好，不烫，不凉。就这么一点顺手的体恤，落在此时此地，竟让我胸口轻轻缩了一下。
很多次穿越，最难带走的，除了轰轰烈烈的爱恨，还有这种很轻微的小善意。
递水，替你挪一下火，给你留半张席子，见你咳便不再劝酒。很轻，回了现代都抓不住，偏偏最容易在某个安静的时候，突然冒出来，让人心中发空。我低头喝了口温水。喉咙里那股酒烧被压下去了一点，心里那点说不出的东西却更清晰了。
王戎抱着膝，看了我半晌，忽然开口道：“你若真无依无靠，终究还是得给自己寻条活路。”
这句来得很淡，听着像随口一句世情话，落进我耳里却重了一寸。
“活路？”我问道。
“女子独身入世，不好走。”王戎道，“靠运气活一时，靠门路才能活久些。若真无可依，总得替自己盘算。”
山涛看了他一眼，没有打断。阮籍也没接话，只看着杯中的酒影。我心里却记下了这句话。王戎身上那股“尘世味”最重，他说话不绕云山雾海，直接往活路上落。我的任务真正要进宫，眼下还没门。至少此刻，它先在我心里放了个钩子。