钟。伤口是真的。疼是真的。
然后他缓缓转动脖子。
左边三步外，一个穿灰布衫的女人趴在田埂上，脸朝着他这边。她的脸是青灰色的，眼睛半睁着，眼球上蒙着一层雾一样的白翳。嘴唇干裂翻翘，露出里面暗紫色的牙龈。一根枯草插在她的鬓发里，风一吹，微微抖动。
右边四步外，一个五六岁的男孩蜷缩在浅沟里，怀里抱着一只陶碗，碗里是干的，什么都没有。男孩的后脑勺有一道整齐的裂口，头发被血黏成一绺一绺的，苍蝇正趴在上面，密密麻麻的绿色小点。
洪启明猛地撑起上半身，胃里一阵翻江倒海，他弯腰就吐。胃里什么都没有，呕出来的全是酸水和黄绿色的胆汁。他撑着地面剧烈地干呕了好一阵，眼泪鼻涕糊了一脸。
远处有乌鸦叫，呱、呱、呱，一声接一声，嘶哑而密集，像在争抢什么东西。
他抬起头，环顾四周。
这是一片被烧过的村庄。没有一间完整的屋子——梁柱歪斜着，黑漆漆的焦木指向天空；土墙倒了大半，露出里面空荡荡的房框；碎瓦片铺了一地，上面还残留着烧成炭的草席和布片。一棵老槐树被连根拔起横在路中间，树干上还绑着半截麻绳，绳头被血浸透又晒干，硬得像铁条。
村口的路牌歪在地上，依稀可见“上塘村”三个字。
洪启明撑着膝盖站起来。他的腿在发抖，不是他怕，是身体在透支状态下的生理反应。他开始在脑子里搜索：“这是哪？我在干嘛？我怎么到的这里？”
记忆像破碎的玻璃片，一下一下扎回来——
他是退伍兵。当了五年侦察兵，身体素质过硬，五公里越野全连前三。退伍后在老家省图找了个管理员的工作，干了两年，管的是四楼古籍和地方志阅览室。那两年他看了不计其数的书，从早到晚泡在书堆里，反正也没女朋友，闲得很。
然后……然后是什么？他记得自己在图书馆值班，下班后骑着电动车回租的房子，路上……撞了？被撞了？想不起来了。
“拍戏？”他低声自语，声音沙哑，“这什么戏……道具做得也太逼真了吧……”
他蹲下去，伸手轻轻碰了一下那个男孩的手臂。硬的，冰的，关节僵直，皮肤像冬天的蜡一样又脆又涩。
他猛地缩回手。
不是道具。
他闻到血腥味更浓了——男孩后脑的伤口还在渗暗红色的液渍，苍蝇叮咬处有细微的白蛆在蠕动。他看清了那些蛆，米粒大小，在伤口边缘一拱一拱。
他捂住嘴，转身，摇摇晃晃地往村子外面走。脚下踩到什么东西，咔嚓一声——他低头，是一根人腿骨，从半埋在灰烬里的布裤管中戳出来，断口是斜的，带着锯裂的痕迹，骨髓已经干了，白森森的。
洪启明闭上眼，深吸了一口气。血腥味呛得他咳嗽起来。
“冷静，”他在心里对自己说，“侦察兵。五年。什么没见过？冷静。”
但他没见过这个。他没上过战场，他退伍那年部队拉练去的是内蒙古草原，打的是靶子。他见过车祸现场的残肢，见过溺水的尸体，但没见过一条村、一个活人都没有、只有乌鸦和苍蝇的场面。
他走出村子，沿着一条土路往东走。脚下的路被踩得硬邦邦的，一层浮土下面是黑色的泥。他注意到路边田埂上有新的马蹄印，还有凌乱的脚步，靴子底的纹路很清晰——制式的，不是草鞋。
走了大约二里地，路边出现一块界碑，碑上刻着字：“湖州府乌程县，北至太湖四十里，西至长兴六十里。”
洪启明在界碑前蹲下来，用手揉了揉太阳穴。脑子里乱成一团，但有个念头渐渐清晰起来——
这不是拍戏。这是真实的地方。这是1854年。他是穿越了。
因为他记得这块界碑。省图的《湖州府志》里有图录，道光年间的界碑制式就是这样的，碑额刻云纹，底下是楷书大字，一模一样。
他靠着界碑坐下来，仰头看天。四月的江南，天是灰蒙蒙的，云层压得很低，空气里又湿又闷。远处有隐约的枪声，砰砰几下，然后又是寂静。
他低头，发现胸口的玉佩在发烫。灰黑色的玉佩内侧，有一丝绿光在一明一灭地闪动。
他伸手去摸——
【九渊空间·激活中……】
他眼前浮现出一个半透明的面板，灰白色的底，墨绿色的字。他看了足足五分钟，每一个字都看进去了，包括那个让他心头一沉的限制：“空间内无土壤，无法种植任何作物。”
他想了一会儿，把空间关掉，站起来。
“先找活人。”他说。
他活动了一下手脚，身体在慢慢恢复。退伍兵的身体底子还在——他原地蹦了两下，膝盖不软了，呼吸也平稳了。然后他开始沿着土路往东跑。
侦察兵的奔跑习惯改不掉，他一边跑一边扫视两侧：田埂上有倒伏的庄稼，水