清晨六点半，铁柱到工地的时候，表嫂已经在了。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ她蹲在一号楼的门厅里，手里拿着图纸，铅笔夹在耳朵上，安全帽放在脚边。晨光从还没装玻璃的窗户灌进来，把她的影子拉得很长。她穿着一身深蓝色的工装，袖子卷到肘弯，露出小臂。马尾扎得很高，碎发从耳边垂下来几缕，被她用头绳别住，没别住，又垂下来了。
“表嫂，你这么早？”铁柱走过去，把摩托车钥匙揣进口袋。
“早点来，趁工人没到先把工序过一遍。”表嫂没抬头，铅笔在图纸上画了一道线，“昨天水电放样的位置有点问题，马桶坑距量错了，差了五公分。今天要改，不然等瓷砖贴上去就晚了。”她说话的时候语速很快，像在念一份清单。铁柱蹲下来，看了一眼图纸，他看不懂那些线条和符号，但他看懂了她的眉头。她的眉头皱着，眉心那道川字纹又深了一些。
“我来弄。”铁柱站起来，脱了外套搭在窗台上。“坑距的事交给我，你盯着其他工序。”
表嫂抬头看了他一眼。“你懂马桶坑距？”语气里有疑问，但不是不信任，是那种“你怎么什么都懂”的疑问。
“不懂。你教我，我就会了。”
表嫂愣了一瞬，把图纸翻到卫生间那一页，用铅笔指着上面的标注。“坑距是墙面到下水管中心的距离，标准坑距305毫米或400毫米。这里量出来是380，305的装不上，400的后面会留两公分缝。”
“那怎么办？”
“移位器。用移位器可以移几公分，虽然有点风险，总比拆了重做下水管强。”
“移位器我装。你画个图给我看。”
表嫂在图纸空白处画了一个简单的示意图，铁柱看了几秒，把图纸拿过去，夹在腋下。
工人们陆陆续续到了。十几个，有的骑电动车，有的骑摩托车，有的坐公交车转了一趟才到。老李头戴着一个黄色的安全帽，帽檐上贴着一张“安全第一”的贴纸。王小军背着工具包，拉链没拉，扳手从包里探出头来，走一步晃一下。张师傅手里拎着一塑料袋包子，韭菜馅的味道隔着袋子都能闻到。
“各位师傅。”表嫂站起来，拍了拍膝盖上的灰。“50套精装房，今天正式开工。工期三个月，质量要求很高。我不要求你们加班加点，但我要求每一道工序都达标。不合格返工，费用我出。”她的声音不大，但在空旷的毛坯房里，能听得很清楚。工人们交头接耳，有人点头，有人互相看了一眼，表情里有惊讶，也有一丝不太相信的佩服。
铁柱站在她旁边，安全帽戴得端端正正，手里拿着一把卷尺，卷尺的黄色外壳在阳光下反着光。
“赵工，你负责1到10号房的施工进度。李师傅，你负责11到20号。王师傅，21到30号……”表嫂把任务分配完，铁柱被分到了1到10号，十套房，是所有工段里最多的。
“林总，赵工一个人管10套？”李师傅问，语气里有试探，也有为他抱不平的意思。
表嫂看了铁柱一眼。“他能干。”语气笃定，不需要解释，不需要补充。铁柱没说话，笑了一下。那笑容不大，嘴角往上扯了扯，但眼睛里有光。不是被夸了高兴，是被人信任时那种“我可以”的光。
铁柱以前没干过装修。他刚来江城的时候连锤子都没摸过，家里的东西坏了都是表嫂找人来修，他只在旁边看着。但他学得快。那些人看三遍才会的，他看一遍就上手。不是他聪明，是他在村里什么都干过——修过农具，补过屋顶，砌过猪圈。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ装修的那些活计，和村里的活计比起来，只是工具不一样，道理是通的。
表嫂说“这面墙要敲掉”，十分钟后铁柱已经把敲墙的工人安排好了，大锤、撬棍、铁锹，三个人，分工明确，谁敲墙谁清渣谁运垃圾。表嫂说“水电要改线路”，铁柱用铅笔在墙上把开槽的位置画好了，横平竖直，每条线都画得很清楚，工人照着他的线开槽就行。表嫂说“瓷砖明天要到”，铁柱已经把卸货的地方清理出来，地上铺了彩条布，怕瓷砖卸下来磕坏了角。表嫂说“防水要做三遍”，铁柱注水闭水试验，24小时后验收，滴不漏。
工人们发现，这两个人配合得不像话。表嫂一个眼神——目光往墙角瞟了一下，铁柱就知道这里要加一个插座。表嫂一个手势，手指在空中画了个小圈，铁柱就知道这个位置要留灯线。铁柱一个皱眉——眉头拧了一下，表嫂就知道这个尺寸可能有问题，她过来重新量。铁柱一声咳嗽，表嫂就知道材料不够了，打电话让供应商补货。他们几乎不说话，但什么都说了。
李师傅蹲在墙角切瓷砖，切割机的声音很大，切完了抬头看到铁柱和表嫂站在阳台上，表嫂指着楼下，铁柱在点头。李师傅看了几秒，转头对旁边的王小军说：“赵工跟林总以前就认识吧？”
“认识？他俩配合得跟两口子似的。”王小军把切好的瓷砖递过去。