陈森知道他会懂。发布页LtXsfB点￠○㎡不是因为他是商业大佬，是因为他也是一个人。一个人看到另一个人在等，就会知道等的重量。不管你是谁，不管你有多少钱，等的重量是一样的。
“陈森，你的报价要改了。”
“改成多少？”
陆寒州想了想。“一张，五十万。”
五十万一张。二十张，一千万。他在非洲拍了一个月，花了一万出头。回来之后，他的照片值一千万。不是他变了，是他拍到的东西变了。马赛人在消失，他不是去拍他们消失的样子，是去拍他们在消失之前还在等的那束光。那束光不值钱，但“等”值钱。
“陆总，我不卖单张。要买，就买整套。二十张，一千万。不拆开，不议价。”
陆寒州看着他，笑了一下。“你在非洲学会了什么？”
“学会了生存法则。”陈森说，“也学会了等。该等的时候等，不该等的时候，不等。”
“什么时候不该等？”
“别人要买你的照片的时候。”
陆寒州大笑起来。不是客气的笑，是那种一个人在商场上摸爬滚打了几十年、很久没有听到一句让他意外的话时的、发自心底的笑。他笑完了，站起来，伸出手。“成交。”
第二个一千万到账的那天，陈森给他妈转了两百万。附言：“给爸换个大房子。离医院近的，有电梯的，阳光好的。”
他妈打了三个电话过来，他都没接。不是不想接，是不知道说什么。说“妈我拍了一组照片卖了一千万”？太远了。他妈不会相信，她一辈子没见过这么多钱。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ说“妈这是我在非洲拍的马赛人”？太近了。他妈不认识马赛人，她只认识他。他回了四个字：“是真的。花。”
第二天，他爸打了一个电话过来。陈森接了。电话那头沉默了几秒钟，然后他爸的声音传过来，不大，但每一个字都很清楚。“森森，房子的事，不急。你先把你的事做好。你的事做好了，我们住哪里都好。”
陈森握着手机，没有说话。
“你在非洲拍的那些照片，宋叔在手机上给我看了。那个小孩的眼睛，我看了很久。”
陈森等着。
“你拍到了。”
不是“你拍得好”，不是“你进步了”，是“你拍到了”。这三个字从他爸嘴里说出来，比那一千万重得多。
他挂了电话，站在阳台上。对面楼的窗户亮着灯，橘黄色的，暖融融的。他举起相机，对着那些灯光拍了一张。
不是为了经验值，是为了记住这个晚上——这个他爸说“你拍到了”的晚上。
一千万到账的第三天，陈森约了赵姐在光盒见面。
林小禾看到他的时候，眼睛瞪得很大。“陈老师，你黑了！瘦了！你在非洲是不是都没吃东西？”
“吃了。吃了很多灰。”
林小禾愣了一下，然后笑了。她端着两杯美式走过来，放在桌上，没有马上走。她站在桌边，看着陈森，欲言又止。
“想说什么？”陈森问。
“陈老师，你那个非洲的照片，能不能给我看看？我知道我不够资格，但我真的想……”
陈森从包里拿出那台富士，翻到“非洲系列”的文件夹，把相机递给她。林小禾接过相机，一张一张地翻。翻到第三张的时候，她的手指停了。是那个老人的背影，坐在干裂的土地上，手里拿着木棍，看着地平线。
林小禾没有说话。她把相机还给陈森，眼眶有点红。“陈老师，我什么时候能拍出这样的照片？”
陈森看着她，想起了一年前的自己。那时候他也问过类似的问题——“我什么时候能拍出像我爸那样的照片？”答案不是等来的，是拍来的。拍到了，就知道了。知道了，就不问了。
“你先拍够一万张。”陈森说。
“一万张？”
“拍够了一万张，你再来问我。那时候你问的问题，和现在不一样了。”
林小禾点了点头，转身回了吧台。
赵姐到了。她穿着一件黑色的风衣，手里拿着一个文件夹，坐下来，把美式端起来喝了一口，放下杯子，看着陈森。
“陆寒州那边的钱到账了？”
“到了。”
“一千万？”
“一千万。”
赵姐点了点头，没有追问。她翻开了文件夹，里面是一份策划案。“陈森，我帮你拟了一个商业版图规划。你看看。”
陈森接过来，一页一页地翻。
工作坊：第一期已满，第二期报名中。建议每季度一期，每期12人，每人学费1.8万。预计年收入：86万。品牌联名：已有三家品牌接洽（高端户外、咖啡器具、人文旅行）。建议优先与人文旅行品牌合作，与陆寒州的业务形成协同。预