“那你打算做什么?”
陈森想了想,打了几个字:“去非洲。发布页LtXsfB点¢○㎡”
“非洲?”
“嗯。陆寒州之前说,马赛马拉的马赛人在消失。我想去拍他们。不是为谁拍的,是为我自己拍的。拍完了,给他卖。卖得出去,分钱。卖不出去,我留着。”
赵姐沉默了几秒钟,然后发了一个字:“好。”
陈森放下手机,开始收拾行李出发非洲。
陈森从非洲回来的时候,整个人瘦了一圈。不是饿的,是晒的。非洲的太阳和魔都不一样,魔都的太阳是隔着雾的,非洲的太阳是直接打在脸上的。打了一个月,把他的脸打成了深褐色,颧骨更突出了,下巴的线条更硬了。赵姐来机场接他,看到他的第一眼愣了一秒。
“你黑了。”
“嗯。”
“瘦了。”
“嗯。”
“拍到了?”
陈森把相机从脖子上取下来,递给她。赵姐接过相机,翻了几张,手指停在屏幕上。她的表情从好奇变成了安静。安静的意思是,她看到了让她说不出话的东西。
相机里是马赛人。不是游客镜头里那种站成一排、跳着欢迎舞的马赛人,是真实的、正在消失的马赛人。一个老人坐在干裂的土地上,手里拿着一根木棍,看着远方。远方什么都没有,只有地平线。他在看地平线,因为他的牛群曾经在那里。现在不在了,干旱把草都枯死了,牛群也死了,或者被卖掉了。
他还坐在那里,等着它们回来。发布页LtXsfB点¢○㎡陈森拍他的时候,他一直没有转头。陈森等了。他知道老人在等,所以他也在等。等了两个小时,老人没有等到他的牛群,但陈森等到了——等到了老人等待的表情。那个表情不是悲伤,不是绝望,是一种“我知道它们不会回来了,但我还是要等”的执拗。
赵姐翻到最后一张,然后把相机还给陈森。
“这张,比你的‘城市切片’都好。”
陈森低头看着屏幕。照片里是一个马赛族的小孩,五六岁,光着脚,站在一顶破旧的帐篷前。他的眼睛很大,大到不像一个孩子的眼睛。那种大不是天生的,是饿出来的。饿到眼窝凹陷,眼球就显得大了。他看着镜头,没有笑,没有哭,没有害怕。他只是看着,像在看一个他不懂但想懂的东西。
“这张叫什么?”赵姐问。
陈森想了想。“叫‘他在看’。”
赵姐点了点头,没有问为什么叫这个名字。不需要问。名字不重要,照片里那个孩子的眼神,已经说了所有该说的话。
陈森上了车,靠在座椅上,看着窗外。魔都的树还是那些树,楼还是那些楼,人和车还是那么多。但他不一样了。不是黑了瘦了,是他的眼睛不一样了。以前他的眼睛在看光,现在他的眼睛在看“人”。光和人的区别是,光不会走,人会走。马赛人在走,走得很慢,但一直在走。走到最后,就不剩了。不是死了,是变成了另一种人——穿牛仔裤,用手机,住在城里的铁皮房子里。他不说这是好还是不好,他只是拍到了。
赵姐一边开车一边说:“陆寒州打了三个电话,问你回来没有。他的客户想看你的非洲照片。”
“让他们等。”
“等多久?”
陈森想了想。“等到我把这些照片看够。”
赵姐看了他一眼,没有说“好”或者“不好”。她看他的眼神变了——不是变陌生了,是变尊重了。以前的陈森是她的艺人,她帮他接项目、谈价格、安排行程。现在的陈森不需要了,不是不需要她,是不需要她替他做决定了。他自己会做决定,而且他的决定比她的更好。
到家后,陈森没有急着整理照片。他把行李扔在玄关,洗了个澡,换了身干净衣服,坐在书桌前。他打开系统界面,LV6的银灰色光纹在视野里缓缓展开。
【当前等级:LV6】
【经验值:8500/】
【下一级所需:】
【技能总数:45项(大师级技能21项,宗师级技能0项)】
【新技能解锁:人文洞察·大师——对拍摄对象的深度理解能力大幅提升,能捕捉到更具人类共通情感的画面。】
陈森看着“人文洞察·大师”这行字,知道这不是系统凭空给他的,是在非洲那三十天,他蹲在那些马赛人旁边,看他们看地平线、看他们等雨、看他们看着自己的孩子慢慢瘦下去,然后拍下来的那三千多张照片里长出来的。系统只是帮他归纳了一个名字,能力是他自己的。
他用意念点开了“影像策展”模块,里面多了一个新的子菜单——“非洲系列”。点开,系统自动从他的照片里选了二十张,排成了一个序列。从马赛老人等待地平线,到小孩看着镜头,到女人在干涸的河床上挖水,到年轻人在帐篷前收拾行李准备离开。最后一张是一双手,一个马赛