高闻抬起笔：“那怎么记？”
石梁车夫坐在车辕上歇脚，闻言伸出三根粗糙手指。
“分开不就成了。”
他先屈下一根。
“断车。哪处专坏重车，修一回多少钱，误几日。”
第二根。
“误田。水往哪儿冲，压了谁家的苗，农时耽不耽搁。”
最后一根。
“断人。大车能走，小车和人过不去，也算路断了。真遇上送病人、赶夜路，脚底下没有第二条命。”
赵顺顺着那三根手指，把木签分成三摞，终于不再让麦根和轮销在同一张纸上打架。高闻又把路边人的姓名与常走时辰添上，免得回县以后只剩一堆找不到出处的话。
罗九成让三名府役各管一摞，剩下一人仍守来路。木签不是修路的凭票，也不能谁插得多便先得好处，只记今日看见什么、还缺什么证据。有人想趁乱替自家门前添一根，被同村人当场问出那段路三年没走过重车，只得又把手缩了回去。
那名田户看见自己的沟口单独占了一行，便把缺口陶盆收回怀里：“这回不拿走？”
“盆你拿走。”赵顺道，“泥块留一块，写明哪块田。”
田户自己挑了一块最大的放到纸旁。
货郎也没急着走。他将独轮车推过草脊，又推回来，叫府役看清满车时轮子往哪边偏。等那一行写完，他才重新系紧盐包。
“诸位慢慢排。我先去卖货。”
货郎推远以后，那根写着“雨天小车过不去”的木签仍留在“断人”一摞，没有再被压回图边。
临近傍晚，三摞木签都有了厚度，周既明仍没在任何一处落下“先修”二字。
高闻问：“明日继续问？”
“问得再多，也只是站在路边听。”周既明看向石梁车夫，“你们明日有没有照常出县的满载车？”
车夫想了想：“城西石作场有一车磨盘和石槽，天不亮便走。那车比今日的账箱重三倍。”
罗九成看了一眼刚换上的临时轮销：“账箱车不跟。”
“本来也不跟。”车夫拍了拍车辕，“诸位想看重车怎么走，便自己走。”
周既明点头。
“明日跟它走完全程。”
货郎已经推远，闻言又回头喊了一句：“大人，别只跟着大车走正中！下雨时记得往边上踩一脚！”
声音沿着西驿路传回来。
周既明低头看了看自己还算干净的鞋，又看了看田户怀里那只缺口陶盆。鞋上还没沾泥，盆里的麦根已经黑了一年。
明日跟着重车走，他大概得先学会往路边踩。