脸通红，一半是激动一半是嘚瑟，扯着嗓子喊。
“我早就说过！我上周就跟你们说过这个‘奕’！就那段demo！我让你们听你们都不听！现在知道好了吧！”
后排一个女生已经在音浪上搜到了“奕”的主页，尖叫一声说他还发过一段demo，也是这首歌但只有一小段，原来完整版的副歌是这么接的。
立刻围了一群人凑过去看她的屏幕，七嘴八舌地讨论起来。
老师目光扫过全班，轻咳了一声。
教室里瞬间安静了几分，所有人都条件反射地坐直了身子。
这是多年学生生涯训练出来的肌肉记忆。
“既然大家兴致这么高，”
“那几个带手机的同学，把手机统统交上来。”
这句话像一颗石子扔进了平静的湖面。
“老师，不是下课了吗？”
“你们刚才围着徐瑞看手机的时候，我还没宣布下课呢。”
这话说得滴水不漏，连最爱抬杠的男生都找不到反驳的角度。
“看什么看，搞快点。”老师拍了拍讲桌，“刚才不都挺激动的吗？拿出来的时候也利索点。”
大家动作干脆利落，把手机放到讲台上的收纳筐里，转身回座位的时候用嘴型对徐瑞说了三个字。
徐瑞没看清，但他猜大概是“你等着”或者“你完了”。
老师看着这堆手机，满意地点了点头。
“这首歌不错，对吧？”老师问道。
全班同学不知道他葫芦里卖什么药，但本能告诉他们，这个问题怎么回答都有坑。
大部分人选择了诚实地点头。反正手机已经被收了，再装也没意义。
老师似乎对这个回答很满意。
转身在黑板上写了三个大字——听后感。
“今天的作业——根据这首歌，写一篇听后感。八百字以上，明天早读交。”
整个教室像被捅了的马蜂窝，四十多个人同时发出声音。
“什么？听后感？老师您认真的吗？观后感我懂，读后感我认，听后感是什么鬼？”
“八百字！这歌我听了才五分钟，我要写八百字？老师您讲点道理好不好！”
最惨的是那几个本来没带手机、纯粹是被现场听歌气氛感染了的同学。
他们连手机都没有，完全是“被连坐”的，此刻正用一脸“我跟你们什么仇什么怨”的表情看着徐瑞。
体委站起来，用十足的嗓门喊了一句：
“老师，这怎么算感想？是评价唱功还是评价歌词还是评价编曲？有没有评分标准？”
老师推了推眼镜，显然早有准备。
“第一，分析歌词的意象和情感表达，这首歌的歌词不是堆砌辞藻，每一句都有画面感。”
“第二，评价旋律和编曲的特点，为什么一把吉他几个和弦就能抓住你们的耳朵？你们给我分析。”
“第三，结合自己的生活经历，谈谈这首歌带给你什么触动。我刚才看了一圈，好几个人听到副歌的时候表情都变了，肯定想到了什么事。把那个写出来，要真情实感。”
三根手指竖完，全班鸦雀无声。
因为所有人都意识到了一件事——这位平时看起来不显山不露水的老师，在刚才那几分钟里，把这首歌分析得比他们任何一个人都透彻。
他不是在胡编乱造一个惩罚性作业，而是用自己的方法教他们怎么欣赏一首作品。
老师看了一眼手表，下课已经过去快十分钟了。
他抱起讲台上的教案，往门口走了两步，又停下来回头看了一眼那堆花花绿绿的手机。
“手机放学后来办公室拿。”
说完他走出教室，皮鞋声在走廊里渐渐远去。
体委站起来，一米八的大个子，双手撑着课桌：“徐瑞，放学别走。”
徐瑞缩了缩脖子，脸上挂着一种痛并快乐着的复杂表情。
他划开手机，看到“奕”的主页上那首《有何不可》的播放量在短短十几分钟内已经冲破了一万大关，评论区涌进了几百条新评论，全是哭着喊着说这首歌太戳心了的。
他看了几条评论，然后抬起头，面对即将到来的放学围堵，忽然觉得这一切都值了。
“八百字就八百字！”后排那个之前趴桌哀嚎的男生猛地一拍桌子站起来，眼神坚定得像要上战场。
“为了这首歌，八百字老子认了！但是，谁有完整的歌词？我刚才光顾着听了，一句都没记住。”
教室里瞬间又热闹起来，所有人都在互相打听歌词，有的人已经开始在本子上默写自己能记住的片段。
他们并不知道，在星城的另一栋大楼里，那个创造了这一切的家伙正坐在工位上，不紧不慢地收拾东西准备下班。