会告诉你们怎么做。”
“老师你呢？”
陶翠萍已经翻开点名册，目光扫过教室，在四个空座位上停了一下。赵真真顺着她的视线看过去——第四排靠窗、三排第七座、五排第二座、六排第五座。陈阳、崔宇、王睿、凌峰。课间操的时候还在的，说去小卖部买水。
“我去找那四个。”陶翠萍合上点名册，“你先带大家走。”
“老师你一个人——”
“赵真真。”陶翠萍看着她，声音不大，但每个字都咬得很清楚，“你是班长。你的位置在队伍最前面。明白吗？”
赵真真咬了咬嘴唇，点头。
陶翠萍转身的时候，她看见老师从讲台抽屉里摸出两样东西——一个急救包，和那盆养了半年的多肉植物。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ她把多肉塞进背包，拉链拉上的声音又急又脆。
然后红色外套消失在走廊尽头。
走廊已经乱了。隔壁班的同学涌出来，有人在哭，有人在喊，有人蹲在墙根打电话，声音抖得听不清在说什么。赵真真把本班队伍拢在墙边，用身体隔开人流。一个低年级的小女孩被撞倒了，她弯腰拽起来，塞回前面的队伍里。
“初二（3）班的！跟紧前面！不要散！”
她一遍一遍地喊，嗓子开始发紧。但身体里那股温热的感觉还在，不强烈，却一直没散。跑动的时候，它好像在跟着流动，从胸口到四肢，像有人在身体里点了一盏很小的灯。
校门口比走廊更乱。三辆大巴车停在路边，引擎没熄，尾气在阳光下蒸腾。引导员站在车顶，用喇叭喊话，声音已经嘶了。学生们被按班级往车上塞，有人在哭，有人在打电话，有人在车门口挤成一团。
赵真真把本班同学一个一个推上车，站在车门口数数。顾茜上了，张明上了，刘小雨上了……三十八。还差四个。
“班长！快上来！”顾茜从车窗探出头。
“再等等。陶老师还没回来。”
“来不及了！防护罩——”
天空又闪了一下。这次不是闪电，是防护罩本身在抖。不是之前那种轻微的抖动，是整面天幕都在晃，像一块被人从边缘拽住的布。银白色的光晕忽明忽暗，每一次变暗，都能透过它看到外面的天空——不是蓝色的，是灰色的，灰得像铅。
裂缝好像又大了一点。
“赵真真！”引导员在喊她，“上车！最后一辆了！封场倒计时——”
“还有四个人没到！”
“等不了了！防护罩——”
“来了！”
声音从马路对面传来。
赵真真踮起脚看。陶翠萍从对面巷子里冲出来，红色外套在灰白的阳光下像一团火。她一手揪着陈阳的领子，一手推着崔宇的后背，后面还跟着王睿和凌峰，四个人像被老鹰赶着的小鸡，踉踉跄跄地跑过马路。
“上车！快！”陶翠萍把陈阳塞上车门，又转身去拽后面的人。
陈阳脸上还挂着网吧前台送的纹身贴，一只歪歪扭扭的龙，从手背爬到手腕。崔宇的鞋带散了，差点绊倒，被陶翠萍一把薅住书包带子拎起来。
“陶老师！网吧老板还在里面！”王睿上车的时候回头喊了一声。
陶翠萍愣了一下，转身看向马路对面。
“极速网吧”的招牌还亮着，霓虹灯管在灰白的天空下显得又旧又脏。卷帘门半拉着，里面黑漆漆的，能看到几台电脑屏幕还亮着，蓝莹莹的光照着空椅子。
“你们先上！”陶翠萍对王睿吼了一声，转身冲过马路。
赵真真想喊住她，声音卡在嗓子里没出来。
陶翠萍跑到网吧门口，弯腰钻进去。几秒钟后，她拽着一个人出来了——网吧老板，那个总是穿花衬衫的胖男人，手里还抱着主机箱。
“拉电闸！拉电闸！”陶翠萍的声音从马路对面传过来，又尖又急，“你抱着这个有什么用！人都要没了！”
胖老板被她拽得趔趄，主机箱差点脱手。“我、我的数据——”
“命要不要了！”陶翠萍一把扯掉网吧门口的总闸。卷帘门“哗啦”一声掉下来，砸在地上，扬起一片灰。她推着胖老板往这边跑，胖老板怀里还抱着主机箱，跑得跌跌撞撞。
赵真真在车门口等，脚在地上不停地换重心。
陶翠萍冲上车，把胖老板推进去。胖老板抱着主机箱跌坐在座位上，脸色煞白，大口喘气。
“关门！走！”陶翠萍对司机喊。
赵真真最后一个上车。车门在她身后关上，气阀“嗤”地响了一声。
车子发动了。赵真真在靠窗的位置坐下，窗外，校门越来越远，教学楼越来越远，那排花花绿绿的招牌也越来越远。
防护罩又闪了一下。
这次闪得特别厉害，整辆车里的光都暗了一瞬。