沈渡接到手里摞了七本，最上面那本语文书的塑料封皮磨了道毛边。
他一本一本理好塞书包里，拉链拉上放回桌下。周野那摞书全摊桌面上，一本没往包里放。
第二节课班主任的数学，沈渡翻到第一章，老师在讲什么他没太听进去。
……
一下课，周野就趴在桌子上睡觉，脸埋胳膊弯里，黄毛从手臂缝隙钻出来。
沈渡看了他一眼，站起来走出教室。
走廊里挤满了学生，两个男生追打着从他身边跑过去，一个差点撞到他肩膀。
他侧身让开，靠在栏杆上往下看，一楼大厅里几个女生围一起看手机，笑声传上来又散开了。
站了一会儿感觉有人从背后走过，马尾辫扫过他小臂。
偏头看了一眼，是那个擦桌子的女生，她回头看了他一眼又转回去了，脚步声进了教室。
沈渡也回去了，周野还没醒，口水把袖口洇湿了一小片。
沈渡翻开英语书第一页，字母排着队印在纸上，看了几行觉得眼睛酸，合上了。
中午食堂的饭他没吃。不饿，也找不着打饭的窗口在哪，就在操场上转了一圈。
太阳更毒了，塑胶跑道晒出一股胶皮味。他站篮球架下面看几个人打半场，球砸在铁架上哐哐响，弹回来又被人接住。
下午两节语文和地理。语文老师是个老头子，上课前先让每个人自我介绍。
轮到沈渡的时候站起来说了自己名字，老师又问原来在哪儿上，他说了镇中学名，老头点点头让他坐下了。
周野在旁边低声说了句“跟背课文似的”，沈渡没理他。
地理课他倒是听了。
老师讲Z国地图，用教鞭点着青藏高原那块说“这里海拔四千米以上”。沈渡看着地图上那块棕色，想了想那个颜色代表的真实地面。
他以前爬过镇子后面的山，到顶往下看房子就成火柴盒了，四千米高的地方看下来，火柴盒估计都看不清……
放学铃响周野第一个站起来，书包甩肩上就走，到门口回头看了他一眼。“走了啊鹌鹑。”人就没影了。
沈渡收拾好书包。教室里人走得差不多了，那个马尾辫女生站门口跟人说话，声音细细的。
他低头从她旁边过去。
林清雪在校门等着，靠在白车旁边，手里拿了杯奶茶。看见他出来她站直了，把奶茶递过来。“第一天怎么样？”
“还行。”
她看着他的脸，看了几秒。“同桌什么样的人？”
“男的。”
“我问你什么样的人。”
“话多。染了黄头发。”
林清雪有点困惑，小孩子染黄毛？
她拉开副驾门让他上车，绕回驾驶座的时候他奶茶还攥手里没喝。车发动了她伸手把那杯拿过去，插上吸管自己先喝了一口。
“给我买的？”沈渡问。
“你喝不喝？”她把奶茶递回来。吸管上沾着她嘴唇的口红印，淡淡的粉色。沈渡接过来换了个方向喝，茶味混着奶香，珍珠沉在底下，吸了几颗上来嚼了。
车驶出校门口那条路的时候他看见路边有个染黄毛的背影，肩上搭着书包带子走得歪歪斜斜。
看了两秒那背影拐进巷子不见了。
“看什么？”
“没看什么。”
她没追问，等红灯的时候伸手过来把他嘴角沾的奶茶渍擦了，指腹蹭过他下唇，他往后缩了一下……
手里那杯奶茶还剩大半，杯壁上的水珠往下淌，滴在裤子上洇开一小片深色。