地，隐入黑暗。
然后，她用指尖拂去桌面积尘，在唯一清晰可见的“火化人姓名”一栏，慢条斯理地写下三个字——
林解语。
女人唇角勾起一抹极淡的弧度，发出一声几不可闻的轻笑。
她将一张照片压在空白的火化证下方，指尖在照片上停顿了一瞬。
做完这一切，她再次扫视了一圈这充斥着死亡与陈旧气息的地方，这才转身，踩着从容不迫的步子走向出口。
门外，一辆低调的黑色轿车精准地停稳。
她拉开车门，俯身坐进后座。
车辆无声地滑入夜色，只在原地留下一句随风消散的低语：
“希望你有能力找到这里吧…”
“我不成器的——”
“弟弟。”