壁，发出细碎的叮当声，像在为这场落幕的故事伴奏。桌上的白瓷杯里，龙井还冒着袅袅热气，茶汤表面浮着的甘草叶缓缓旋转，民国相机的黄铜外壳在暖光下泛着温润的光，机身上人工做旧的划痕此刻倒像是真的经历了岁月摩挲。十二只药瓶并排摆在桌沿，塑料瓶身反射着灯光，像刚结束一场跨越时空的巡游，带着剧情里未散的余温。
“所以陈敬之最后真的带婉卿回家了？” 雨琪把抱枕抱得更紧，指尖还在给那只绿色塑料小蛇 “熬烈” 顺毛，蛇身的鳞片是用胶水粘上去的，却被她摸得发亮。
刚才在剧情里掉的眼泪还挂在睫毛上，像未干的晨露，“我最后看照片的时候，总觉得他们就在茶园里看着我们，风一吹，曼陀罗的花瓣都在朝我们点头。”
穿民国军装的 DM 笑着收起桌上的剧本，军装上的铜扣碰撞出轻响