来时，身侧人像被冻住，蠕动着唇，无法动弹。
“你得的是精神疾病对不对。”沈渝暗哑着声音，拢起眉心看他。
“在德国的那几年用的是电击物理疗法对不对，你一直都没有好对不对，每天晚上都会在我睡着的时候偷偷吃药对不对。”
“一直都有幻觉幻听对不对。”
“你到底还要装到什么时候啊！！”
每说一个字江湛的脸就白一寸，到最后话尾时，呼吸都有些兜不住，只知道加固手臂力量，不让人逃脱：“我...”
他声带像是漏风，浑浑噩噩，根本说不全。
“我...会，会好的，宝宝，我，我不是一个精神病，你别...别不要我，我会吃药。”
“真的，真的”他脸在沈渝肩头，不断翕动鼻腔，重复那句：“我会好的，不管用尽什么方法，你别怕我，别不要我...”
“求你了。”
“求你宝宝。”
沈渝重重喘着气，可发泄过后，又是一阵冗长的痛意。
他咽口气息，垂在被褥上的手，重新回搂住男人，贴在他面颊轻轻亲着，不断用自身热量去给他快要冻结的血液输送温热，温和说着。
“我不怕，不会不要你，以后都别瞒着我了好吗？”
“别再瞒着我了，我不想当个傻子什么都不知道，什么都被瞒在鼓里，五年前这样，五年后也这样。”
沈渝指尖撩开他眉宇间快遮挡眼睫的额发：“你知道的，我们要在一起一辈子的不是吗？”
“对不起。”江湛闭上眼，痛苦地闷声说：“我不是故意瞒你的，我害怕你听到这个病会推开我，更害怕你逃离我。”
“我快撑不下去了，梦里的你总是在害怕我，不敢靠近我，一直在流泪，在嘶吼发抖，我不知道该怎么办了。”
他红着眼哽声，眼底一片模糊：“我不知道怎么让他开心，不知道怎么留下他，不知道怎么让他别不要我。”
“太像了，我真的分不清了，分不清哪个才是真正的你，我总是和你说着说着话就散了，我想给你擦眼泪，可我做不到。”
“我做不到，你会散掉，你会消失，会走掉。”
话到最后他彻底压在沈渝肩头，像是每个字都在割着他嗓子，气管。
光吐出这些话，已然耗尽所有力气，喉底一片腥甜。
“求你，我求你，别走，别离开我。”
“别像那些幻影一样，沈渝。”
沈渝被埋在对方字句织成的巨大忏悔网织中动弹不得，那些腐烂疮疤，积压已久的宣泄，所有的隔阂在此刻一点点剔除，愈合。
他忍下心痛搂得更紧了，在怀中人渐渐冷静下来后，轻轻推开，从裤口里拿出礼盒递到他面前。
男人眼还是颤的，一下被熟悉物件撰住视角，呼吸止在原地。
“打开看看吧”沈渝说。
对方却一动不动，像个缄默冰冻的雕塑，只在沈渝脸上停滞。
接着眼底雾气愈聚愈多，化为实质，啪嗒烙在沈渝指尖。
沈渝手背盖在唇瓣上，忍住颤抖，忍下眼底雨花悸动，笑的明媚灿烂：“不跟我求婚吗？江同学。”
男人呼吸越来越哽咽，握住礼盒的手开始痉挛般颤，最后差点无力掉落。
“宝宝...没有花，没有那些...”
“不重要，都不重要。”沈渝摇头握住男人抖动的手，伸出左手在他面前，语气带着细微哭腔下的调侃。
“你再不开始，我可要拒绝你了。”
“我”江湛舌尖险些咬出血，溶灼呼吸在胸腔内颠簸起伏。
他颤动喉结，低下头稳住不听使唤的五指，快速打开礼盒，取出那枚熠熠生辉的钻戒。
眼圈全红的，一字一句连动泣声。
“你愿...”他哽住，低下头。
“你...”
沈渝含着热泪，安抚地抬起他掌心，无声中告诉他别怕。
江湛哽噎难言，不断在胸腔浮气中来回抬头，又低头。
最后在抖得不成样子中，才轻轻哑着嗓子，说出这辈子最重，最重的字。
“你愿意...愿意嫁给我吗？”
沈渝眼尾几行水痕没入他掌心
八年，两千九百二十个以来的日日夜夜，他一直都准备好了答案。
“我愿意。”
江湛听到答复后，彻底弯下身子无声掉泪，他忍下颤动下颚，抬头固住呼吸。
小心牵住沈渝指尖将五年前就订制好的钻戒缓缓推入无名指。
直至契合。
至此，这场刻入血液骨骼里的执念终于得到终结。
沈渝泣不成声，摊开的手蜷缩观赏着剔透蓝光。
江湛一直抚摸他眼尾看他眼睛