添麻烦吧？上周她妈收拾书房，翻出你落在我们家的防汛图册。"
秦风差点打翻茶杯，碧螺春在杯口晃出涟漪："是……是去年洪峰时画的草稿，没想到她收着。"
"搞经济的丫头不懂这些线条。"林振邦从文件夹抽出手绘图纸，铅笔标注的"1998年溃堤点"旁画着个笑脸，"倒是把等高线描成了糖葫芦。"
刘伟适时递上纸巾，秦风才发觉手心汗湿了图纸边缘。墨迹在纸巾上洇开时，像极了那晚林妙雪帮他擦绘图板的模样。
起身时秦风瞥见挂历上的备忘：19:30 家属院门诊部理疗。林振邦顺着他的目光望去："老寒腿比气象台还准，下雨前总要闹脾气。"
刘伟送客时多按了层电梯按钮："这是职工通道，离停车场近。"他的手机屏保闪过全家福，穿碎花裙的姑娘举着，背景是游乐园的摩天轮。
暮色中的省委大院飘起炊烟，秦风在车里发现本《防汛应急手册》，扉页有行挺拔的小楷：给实地调研的秦书记。后视镜里，综合处的灯光次第亮起，像星河落进了格子间。