无法停止的自责中粉碎。
他闭门谢客，寂寞地独坐数年，才因寻找到亲生兄弟得了解脱。
双生子，为不祥。
昔年贫困的陈家同时降生了两个儿子，陈父以违天命为由，让陈母丢弃次子，可陈母私下将次子送人，又将他抚养长大。在她死前，才将这秘密透露给他，让他寻到弟弟，好慰她在天之灵。
看着跟自己一模一样的弟弟，他忽然找到了寻觅已久的答案：弟弟可以变成他陈寔，而他自己，则可以消失在茫茫人世，尽情地放逐，直到完全遗忘，直到把对那家人的仇恨都丢在脑后，直到心目中的女儿，再度绽开微笑。
他消失了。陈寔却还在。隐居多年的弟弟担任着替身，闭门悬车，以栖迟养老为名，不见外客，享受本属于他的天伦之乐。
欠了就要还。所以把欠弟弟的，还给弟弟。
他穿着洗得发白的衣衫，从颍川步行而出，从夏天走到秋天，又从秋天走到冬天。河东、河内、豫州、冀州、兖州、徐州、青州、荆州、扬州……
带着从饥乱人群中拣到的纵世奇才郭嘉，他最终来到了并不安稳的并州，流浪各郡后，定居在黄河北边的九原。
凛冽的野风、幽幽的长草、迅捷的胡马、湍急的河流。
心有些倦了。身体也倦了。
他躺在九原那间破旧的房屋里，数着女儿离开自己的日子，而身旁瘦弱的郭嘉则用稚嫩的肩膀担负起两人的生计。直到有一天，一个男装打扮的小女孩，毫不客气地冲了进来。
“如果天下大乱，先生又怎知自己能死在王土之上？”
小女孩笑得狡黠，而她旁边的高大少年沉默不语，胸中自有山川……