那处凹陷的位置，林清欢在接下来的几天里又路过了两次。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
第一次是在第四天下午，她从紫树林西侧回来，绕了一段路，在那段浅凹陷边缘停了一下，蹲下来用手背扫了一下表面的沙土。
凹陷还在那里，边缘没有明显变化，深度与之前一致。
她没有继续往下挖，站起来走开了。
第二次是在两天后，她沿着屋后的灰白色小路走到接近那处位置时，远远地看了一眼，没有走近，只是确认它还存在，然后继续沿着原路走回矮屋。
风在空地上打着旋，卷起几缕细沙，又落回原处。
那天晚上她在门槛上坐着，云萝从紫树林方向走回来，在门口站定，看了她一会儿：“你最近好像不太走远路了。”
“走了一段，但没走太远。”林清欢说。
“你还在看那片区域吗？”
“偶尔会去确认一下它还在不在。”林清欢说，“确认完了就回来。”
云萝没有追问，在她旁边的石阶上坐下，安静地坐了一会儿。
夜风穿过紫树林的树冠，带着细微的沙粒声，在空旷的暮色中持续地响了一阵。
两人都没有说话。
云萝站起来，沿着屋侧的小路走回自己那边。
林清欢坐在门槛上，又坐了一会儿，然后站起来，把衣摆上沾的灰拍掉，转身进了屋。她带上了门，没有上闩。
风沿着门缝挤进来，在地面上绕了一圈，带起几粒细沙，又退了出去。
屋里暗了下来，桌角和窗台的轮廓在光线中变得越来越模糊，她靠着门板站了一会儿，没有点灯。
又过了几天，窗台上的卷轴被林清欢拿了下来。
她没有把它重新放回桌角，也没有打开。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
她把它在手里放了一会儿，然后把它放在了墙边一个矮柜的顶面上，紧靠着墙壁，不容易被碰落的位置。
木匣还在桌角，她没有挪动它。
窗台空出来之后，光线可以直接落在桌面边缘，在木匣盖面上留下一道斜长的亮痕。
她站在窗边看了一会儿那道光痕，然后转身走到门口，在门槛上坐下来。
下午白媚儿来找她，在门口站定，目光在空出来的窗台上停了一下：“你把卷轴收起来了。”
“挪到了矮柜顶上。”林清欢说，“靠墙放着。”
“那你还会再打开它吗？”
“可能不会了。”林清欢说，“但它放着也不碍事。”
白媚儿没有追问，在门口站了一会儿，沿着屋侧的小路走回自己那边。
林清欢坐在门槛上，风穿过紫树林的树冠，带着沙土的气息，在暮色中缓慢地流动着，像一段正在被自然放轻的声音。
她靠着门框，风绕过她脚边的门槛，在地面上留下一道细长的沙痕，像一条正在被反复确认的路径痕迹，然后又消散了。
她没有站起来，也没有去确认沙痕的去向，只是坐在那里，等她习惯那个空出来的位置。
矮柜顶上的卷轴放了好几天。
林清欢有时会注意到它，但不会把它拿下来。
窗台上空出来的位置已经落了一层薄薄的灰，和旁边的桌面形成了浅浅的色差。
有一天，她把木匣也挪到了矮柜顶上，放在卷轴旁边。桌面彻底空了出来，只留了几道旧印痕，像是被压了太久的东西终于移开了。
她在桌边站了一会儿，没有去擦那些压痕，转身走到门口，在门槛上坐下来。
傍晚云萝路过她门口，往屋里看了一眼：“你把木匣也收起来了。”
“放到了矮柜上，和卷轴放在一起。”林清欢说，“桌面空出来了。”
云萝在门口站了一会儿，看着空出来的桌面：“桌面空出来之后感觉比之前大了一些。”
“嗯，”林清欢说，“确实比之前大了。”
云萝没有再多说，站了一会儿，沿着紫树林边缘走回自己那边。
林清欢坐在门槛上，看着暮色缓慢地合拢，空出来的桌面在逐渐变暗的光线中收回了最后一道反光。
她靠着门框坐了一阵，没有点灯，在门外的夜色中安静地坐到了深夜。
矮柜顶上的卷轴和木匣放了一段时间之后，林清欢在一天傍晚把它们重新拿了下来。
她先把木匣放在桌面上，打开看了一眼，确认册子和旧纸没有受潮，然后合上盖子。然后她把卷轴也拿下来，在桌面上展开，从头到尾看了一遍上面那条已经闭合的路径，确认所有线条和标注都还在原来的位置，没有因为放置的时间而模糊或散开。
她看了一会儿，然后合上卷轴，和木匣一起放回矮柜顶上原来的位置。