屏幕上先闪出一张照片：洗手池边一只手，血流了一圈，旁边摆着一把美工刀。发^.^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M角度摆得很讲究，构图颇为专业。
接着是一条消息：“你看到了吗？我割给你看。你要是不来，我就继续。”
海诺的眉毛一寸一寸挑上去。
听到第三条时，他终于伸手把手机倒扣在桌面上。
“行了。”他看向许青，“这不是深情，这是甩锅。”
许青肩膀绷得笔直，倒扣的手机压在她掌心下，掌沿还在发抖。那几段声音显然早已成了她生活里的背景噪音。人坐在千寻坊，窗外是杭州的初夏，她的身体却仍在自动收紧。
我看着她，胸口有些发堵：“他们说这些的时候，你都去了吗？”
“前两次去了。”她盯着桌沿，“第三次没去，我直接报警。人没跳，站在天台上骂了我半个时辰，后来还给我公司发邮件，说我害人。”
师父立于书案边，声音不高。
“许青今生遇上的，不是单纯被烂人缠上。是旧债在今生的回响。”
许青抬起头，脸色已白了。
最后她低声开口问道：“所以我前世……做了什么？”
师父望着无时书上的影像，淡淡道：“你前世，是刘楚玉。”
许青整个人一僵。
我在旁边补了一句道：“山阴公主。”
她嘴唇微张，半晌才吐出一口气。没说“不可能”，也没说“我不信”，只是把头低了下去，像有人当面推开了一扇她根本不想开的门。
她低低道：“怪不得——怪不得他们看我的眼神，后来都会变。开始都好好的。到后面就都像在跟我讨什么债，非要我还，非要我负责。那种样子，我每次都怕得要死，可还是有人说，是因为我太冷、太绝，才把人逼成那样。”
我把她的茶盏往前推了推道：“别人拿刀对着自己，不代表刀在你手里。他发疯，是他的事。你离开，是你的权利。两件事别混为一谈。”
她抬头看我。
海诺抱着手臂，难得没嬉皮笑脸道：“再说难听点，真要寻死，谁会先忙着构图拍照，再挑信号最强的地方直播？”
许青怔了一下，竟被这句呛得肩膀松了松。
她抬手捂住脸，坐了好一会儿，指缝里才漏出一句道：“我真的快被折磨没了。”
“那就从头捋。谁先开始，谁最后结束，谁用过什么法子，谁现在还在纠缠，全部写出来。”
许青看着纸，愣了两息，还是伸手接了笔。发布页Ltxsdz…℃〇M这一写，就写到午后。我趴在书案边看，越看越头大。
“这哪是委托？”我抬头看向海诺，“这是一锅情感炸药。”
海诺抱着登记本，笑得很缺德道：“恭喜桑老板，喜提南朝修罗场至尊体验卡，还是不限量连坐版。”
我冲他挥了挥笔道：“你怎么不去？”
“我去不了。”他摊手，理直气壮，“但我能友情提醒你，别一上头就冲着公主输出三从四德。古代顶级甲方不吃这套。”
这句虽然贱，倒真有用。
我低头把许青刚写完的时间线理顺，边理边问道：“你这些前任，分手时说的话，有没有重复特别高的？”
许青把手机重新翻过来，点开短信记录递给我道：“有。”
我一条条往下看：
“你不能丢下我！”
“你要为我负责！”
“我变成今天这样都是因为你！”
“你知道我离不开你！”
“你只要回头，我什么都不计较！”
……
看了不到十条，我便觉得太阳穴直跳。
这哪是谈恋爱，这是一个模子里刻出来的绑架模板。最可怕的是，他们甚至会用几乎一样的句式，连停顿都差不多。像隔着漫长时光，有同一张嘴，借不同的人，重复上演同一场旧戏。
许青正低头写最后一段，没注意。
海诺倒是看见我按胸口了，皱眉问了一句道：“怎么，气着了？”
“没事。”我把手放下来，“你继续贫嘴，贫完顺便给我倒杯水。”
“行，情感修罗场没把你放倒，气管炎先把你撂倒了。”
他转身去拿水。
我低头看着纸上密密麻麻的时间线，那股怪异感还萦在心头，细而轻，散得也快，偏叫人无法忽略。
“最近还有人在联系你吗？”
“有一个。昨晚发了十七条消息，没回。”她抿了抿唇，“以前我总怕不回会出事，现在……现在我知道我不该再接了。”
“对。”我看着她，“别人的崩溃，不能拿来当成你的工作清单。”
海诺在一边补刀道：“你又不是售后