我站在门口，脚步竟顿了一下。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ屋里很空，一张木床，一张窄桌，一只裂了边的陶壶，一条早已洗得发白的旧褥子。床板硬得一看便知睡不踏实，窗纸透进来的光少得可怜，连桌角都照不全。屋子里弥漫着一股陈木与苦药熬过后的旧味，像是汤药早已凉透了，那苦味却还挂在墙缝里。
我望着那张床，没有立刻进去。总觉得葛青若真是在这里熬到了最后，那这屋里的每一丝寒气都带着他没说完的话。
温四娘站在一旁，先开了口。
“他来时还不算太糟。”
我转头看她。她望着那张床，语速不快：“人瘦，咳得厉害，衣裳洗得发白，手上却还干净。带着几件自己做的小物。一只小格匣、一只木匣、一把刻刀。手没有伤，脚也还能走。白天出去寻活计，夜里回来还在灯下磨细件。我那时只当他是一时失手的年轻匠人，想着过些日子找到了活计，也就翻过来了。”
我慢慢走进去，指尖落在窄桌边沿。桌沿有一处磨得发白，显然常被人手肘压着，年深日久才留下那样一片浅亮。我手一碰，凉意便顺着指腹往上爬。
“后来呢？”
“后来半个月。”温四娘道，“没人来找过他，也没人肯给他正经活计。他白天出去碰运气，夜里回来一身水汽一身冷风，有时怀里还抱着一块木料，说总得做点东西出来，让人知道自己没废。”
温四娘将灯芯拨了拨，火苗晃了一下。
“有几回他夜里咳得厉害，我给他端过药。他还同我赔不是，说咳声扰人，明日便能寻着活计，寻着活计便搬出去。说得像真有什么明日一般。”
我低头看着那张床板，胸口一点一点往下沉。
“他病得最重那回，是后半夜。”温四娘继续说下去，“烧得厉害，嘴里尽是些断断续续的话。说什么封梁的账清了便好了，说什么师父总会说句公道话。”
我整个人僵了一僵道：“他说师父……”
“嗯。”温四娘点了点头，“一直说。不是求提携，不是求重新收归门下，就只是念着，梁不是他做坏的，师父总该开一回口。”
我手指一下攥紧了，指节硌在掌心里。到了最后，葛青竟还在等黄公望说一句话。就这一句，黄公望都没有给。站在那间小屋里，只觉得胸口那把火一下子烧起来，烧得发闷。
我半晌没有开口，最后只憋出两个字：“真行。”
沈万三立在门边，没有打断。他看着我按在桌边发白的手指，走近了半步，扇骨轻轻碰了碰我手腕。
“先听完。”
我吐出一口气，松开了手。
温四娘大约看出我此刻的火气已经压到了眉梢，语气也放得更缓了些。
“那孩子临走前两日，精神反倒清醒了些。白天不怎么出去，坐在这里，把一张纸翻来覆去地看，像是拿定了主意要去找谁，又总是下不了决心。还将刻刀擦了好几遍，边擦边咳。我问他要不要替他去请个大夫，他摇头，说药钱得留着，等把那笔活说清了，再治也来得及。”
“说清了再治？”我低声重复了一遍。
“嗯。”
“说清了，”我望着那扇窄窗，“便真的有用么？”
温四娘没有作答，这问题无人能答。她见我神色不对，轻轻叹了一口气。
“他死后，我来收拾屋子，在床底下翻出这只旧木匣。里头有几张工样，一把刻刀，还有半页不曾写完的活计单。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ那时我本想当废木一并处置了，到底没有忍心。总觉得他死得冤，身后连件东西都没人替他收着。”
我猛地转过头，问道：“那木匣还在？”
温四娘看了我一眼，没有即刻作答。
“还在。”她道，“可这东西一旦交到你们手里，往后若真要翻案，便再没有转圜的余地了。”
“本来便没有转圜余地。”
她眉梢微微一动。
我接着说下去，声音压得极稳道：“做局的人不曾留手，旁观的人不曾留口，沉默的人不曾留声。凭什么轮到我们翻出真相时，反倒要替他们留着脸面？周家若怕旧事见光，当年便不该拿人命去铺路。”
走廊里静得发空。外面有风穿过破旧的窗纸，将灯火轻轻拂了一拂。
温四娘盯着我，像被什么东西刺了一下，又像是终于等到了有人将她闷了多年的那口气说了出来。她没有再劝，转身便往后头走去。
“等着。”
她出去时，角落里那两个小杂役慌忙让路，一个抱着木盆贴在墙边，一个端着簸箕僵着身子，显然方才那几句都落进了耳朵里。可谁也没有多嘴，大家都懂得这客栈里头的规矩，听见归听见，嘴长着也能当作摆设。
我站在那间小屋里，没有动弹。
沈万三走到窗边，抬