走在旁边，安静地听。到了胡同口，知意忽然说：“爸爸，你看见小桃花开了吗？”吕刚说：“还没到家呢。”知意说：“到了你就看。”
进了院门，吕刚习惯性地抬头看东墙根。小桃树上，十几朵粉白的花开得正盛，花瓣薄得透光，在暮色里像十几盏小灯笼。他走过去，站在树跟前看了一会儿。知意跟在他旁边，说：“你走的时候才三个花苞。我天天数，今天开了十六朵。”吕刚说：“数得准吗？”知意说：“准。我拿小本子记着呢。”何雨水从屋里端了碗热汤出来递给他，说：“先喝口汤，饭马上好。”
吕刚接过汤，站在院里喝了。汤是鸡汤，里面有红枣和枸杞，温温热热的，从嗓子一直暖到胃里。他抬头看了看三棵树——老枣树绿意盎然，枣二树抽了新枝，小桃树开着满树的花。知意蹲在树下，拿小棍在地上画着什么。何雨水在厨房里忙着，锅铲碰着铁锅，叮叮当当响。吕刚站在院子中间，忽然觉得，这趟车跑得值。不管跑多远，回来的时候，家在这儿，人在，树在，花也开着。他端着碗，走过去蹲在知意旁边，看她画了什么。地上是一列火车，车头后面拖着好几节车厢，车厢里画满了小人。知意指着最前面那个小人说：“这个是爸爸。后面是妈妈、我、爷爷奶奶、大伯二伯、大舅舅妈、小勇哥哥。”吕刚看了半天，说：“画得好。明天爸爸给你买一盒新蜡笔。”知意仰起脸，眼睛亮晶晶的：“真的？”吕刚说：“真的。车长发话了。”知意高兴得跳起来，跑去找何雨水报喜。何雨水在厨房里应了一声：“别太惯她。”吕刚笑了，站起来，走到枣树下，伸手摸了摸老枣树粗粝的树皮。树不说话，但枝头的叶子在晚风里哗哗响着，像在跟他说——回来了就好。