来得及。
他走进了一条从未走过的巷子。
这条巷子比他之前走过的所有巷子都更深、更窄、更安静。两边的墙很高，高到只能看到一条窄窄的天空。天空是灰蓝色的，没有云，像一块干净的、巨大的背景布。巷子里没有人的声音，没有猫的声音，没有任何活物的声音。只有风。
风从巷子的另一头灌进来，带着一股说不上来的味道——不是腐烂，不是干燥，是那种很久没有人住了、但阳光还能照进来的味道。陈森沿着巷子往里走，走了大概两百米，巷子到了尽头。尽头的墙上有一扇窗。不是普通的窗，是一扇圆形的窗，像轮船上的舷窗。窗框是木头的，漆成白色，漆已经剥落了大半，露出下面灰褐色的木头。窗户开着，一半的窗扇朝里，一半朝外。阳光从窗户照进来，在地上投下一个圆形的、完整的光斑。
光斑的中间，有一朵蒲公英。
不是种的，是风吹来的。蒲公英的种子落在了光斑的中央，在这片废墟里唯一有光的地方扎了根。它很小，小到你不蹲下来就看不到它。白色的绒毛球在风里微微颤抖着，像一颗正在跳动的心脏。
陈森蹲下来。
他把相机举到眼前。取景器里，光斑是圆的，蒲公英是圆的，圆里套着圆。阳光从窗户照进来，把蒲公英的每一根绒毛都照透了，那些绒毛变成了透明的、发光的细丝，像无数根正在接收信号的天线。
他等了。
等风。
风来了。
蒲公英的绒毛被风吹散，一颗一颗地飘起来，飘进那个圆形的光斑里，飘出那个圆形的光斑外，飘向更高的、更远的地方。他按下了快门。
不是一张，是连拍。
咔嚓。咔嚓。咔嚓。咔嚓。咔嚓。
五张。每一张都是不同的瞬间。第一张，绒毛刚刚离开花托。第二张，绒毛飘到了光斑的边缘。第三张，绒毛飘出了光斑。第四张，绒毛飘到了窗户外面。第五张，绒毛不见了，光斑里只剩一根光秃秃的茎。
他放下相机，低头看着屏幕。
五张里，有一张是今天最好的。
第三张。绒毛飘到光斑的边缘，一半在光里，一半在影子里。就像陈森今天下午站在便利店门口的那个位置——光与影的交界线上。那不是他刻意选的，是风帮他选的。陈森看着这张照片，知道这是第八张。
不是他等到的，是风和光一起送给他的