维修车停在圣械研究院外围三号闸口。发布页Ltxsdz…℃〇M
车身刷着“净水循环管线巡检”。
字歪了半寸。
闻烛说这叫真实。
太正经反而假。
林焕坐在后排，灰色维修帽压低，袖口里藏着接驳针。车厢里有三个人，全是临时换的生面孔。老面孔一个没带。
闻烛下车，拎着工具箱，冲闸口里的安保笑。
“哥，三号净水阀压差报警。你们这边催了三遍，再不修，楼上洗手池喷出来的不是水，是领导的血压。”
安保穿白灰制服，态度还挺客气。
他没摸枪，也没喊人。
他只把平板递过来。
“维修申请编号。”
闻烛把条码一亮。
安保扫完，看了看。
“流程异常。申请单位是后勤楼，维修区域却靠近研究院生物隔离带。需要补伦理备案。”
闻烛眨眼。
“修水管也要伦理？”
安保点头。
“若管线穿过实验相关区域，需确认维修行为不会干扰样本福利。”
闻烛差点笑出声。
“样本福利？哥，你们这词儿整得挺高级。意思就是，我拧螺丝前得问问螺丝愿不愿意？”
安保没生气。
“请按流程。”
闻烛右手义体轻敲工具箱两下。
林焕在车里听见这信号。
前门拖住了。
林焕低头接入维修权限。
假工单是真的。
真的工单是宋砚灯从旧后勤系统里翻出来的，过期七年，修的是一条废水回收支管。圣械研究院爱干净，旧系统舍不得删，正好便宜了他们。
屏幕上跳出白塔外层结构图。
林焕没去核心区。
他只看维修通道、牵引锚阵列供能支路、隔离层排水井。
白玥的信号藏在维护备注缓冲区。
位置不是实验楼顶层。
也不是公开影像室。
而是二级隔离层下方，标号“情感协议适配病区”。
病区。
这词比实验体好听。
好听得欠揍。
林焕手指停在一条管线上。
牵引锚阵列就在隔壁。
切断九十秒，走廊监控会读旧画面。白玥那条卡住的备注能从缓冲区吐出来。
但九十秒后，系统会查压差。
查到维修队。
闻烛还在闸口胡扯。
“兄弟，你说补备案，我认。那备案找谁签？伦理办？”
安保答：“伦理办需要研究员确认。”
“研究员呢？”
“工作中。”
“那我等？”
“可以。”
闻烛抬头看了一眼白塔。
“你们研究院真行。水漏了，先问论文。”
安保认真纠正。
“不是论文，是伦理安全。”
闻烛笑得牙都露出来。
“对对对，伦理安全。等水把你们楼淹了，鱼都得戴胸牌游。”
旁边另一个安保没忍住，咳了一声。
林焕趁这半秒，把维修权限切到旁路。
旧管线编号：W-17。
牵引锚阵列旁的检修阀：A-4。
他把延迟回读片贴进虚拟端口。
读数回跳。
走廊监控画面卡进一段正常巡检影像。
九十秒开始。
林焕从车厢侧门下去，弯腰钻入外围维修通道。
白色墙面，白色地板，白色灯。
干净得叫人不舒服。
这里没有吼叫，没有铁链，没有脏血。
只有提示音。
“非公开维修区域，请确认授权。”
林焕刷卡。
“授权有效。需补充伦理备案。”
他低声骂了句。
“你们他妈的真爱备案。”
他没停。
通道尽头的门没有锁死，只加了流程提示。越文明，越难闯。真要有人拔刀拦路，闻烛还能打个架。现在人家全是合法文本，刀都插在纸里。
林焕接驳针入槽。
源炁符线顺着旧接口爬进去。
他没有暴力破门，只把门禁时间调回七年前维修窗口。
门开了一条缝。
里面传来女声播报。
“二级校准进行中。”
“人格权重重排完成百分之六十二。”