宋知意推开制作室的门时，周奕正靠在钢琴边上，盯着谱架上那枚邮轮胸针发呆。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
她走到他面前，拧开了盖子的矿泉水递过去，然后往调音台边上一靠，脸上挂着一个似笑非笑的表情。
“说说吧，怎么回事。”
“你可别拿那种骗小孩儿的理由来忽悠我。一个国际天后，大老远跑到星城来，就为了见你一面？”
周奕接过水瓶灌了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，把他从刚才那场跨越时空的音乐之旅中拉回了现实。
“你不是都知道了嘛。我也没想到她今天会过来，昨晚在演唱会上就唱了首歌，她说喜欢那首摇滚，想替她老板买版权。然后又说新专辑缺歌，我就顺手帮她写了一首。”
“顺手？”
宋知意挑起一边眉毛，重复这两个字的时候尾音微微上扬。
“嗯，顺手。”周奕的表情真诚得让人想揍他。
宋知意看着他这副样子，沉默了几秒，然后拉过一把高脚椅坐下来，语气变得郑重起来，“小奕，你真的没有出道的打算？”
这不是她第一次问这个问题，但这一次的语气跟以往任何一次都不一样。
以前她问的时候，更像是试探和好奇。
但今天，在亲眼见证了国际顶流为他专程登门、涵夏文化的总导演亲自上门邀约之后，她这句话里多了一层更深的含义。
“以你的条件，唱功、创作、舞台表现力，每一样都是顶级的。再加上现在这些资源，莉莉娅的青睐、陈导的认可、全网的热度——只要你点头，我敢保证，不出三年，你必成天王。”
周奕知道宋知意说的是真心话，也知道她不是在画饼。
以他脑子里装着的那些东西，加上辰星和东海两家公司的资源，再加上莉莉娅这条国际线，他想要站到台前的话，这条路比任何人都要顺畅。
但问题是，他不是没站过。
前世他站在最高的舞台上，享受着无数人的欢呼和掌声，然后心脏骤停，一切戛然而止。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ
这一世，他从一个被扫地出门的底层练习生开始，写歌、码字、做动漫、打游戏、晒太阳，日子过得随意而自在。
他很享受现在这种状态——站在幕后，把自己喜欢的旋律和故事分享出去，看着别人在他的音乐里找到力量，在他的故事里找到共鸣，这就够了。
“现在这样挺好的。台前的事，以后再说吧。”
宋知意看着他那张波澜不惊的脸，无奈地笑了笑。
她不是第一次听到这个答案，从她第一次把签约合同推到他面前开始，他就是这副态度。
别人挤破头想抢的聚光灯，他偏偏往阴影里躲；别人做梦都想登上的舞台，他说“能不能不上”。
这种淡泊名利的性子，在娱乐圈简直是珍稀动物。
“随你吧。”她站起身，当她走到门口的时候，脚步忽然停住了。
她转过身，重新看向周奕。
“不过有一点我要提醒你——人在江湖，身不由己。那些人，应该已经开始注意到你了。”
她顿了顿，语气里多了一丝只有在这个行业里摸爬滚打了十几年的人才会有的警惕和沉重。
“这个圈子里有一些人，他们的原则很简单——得不到，就毁掉。”
周奕抬起头，迎上宋知意的目光。
“我知道。你放心，我心里有数。”
宋知意看他的样子，最终没有再说什么，只是轻轻叹了口气，转身推门出去了。
中城，CBD核心区一栋摩天大楼的顶层办公室里，一个中年男人正靠在宽大的真皮座椅上。
他保养得宜，看不出实际年龄，穿着一件深灰色的定制西装，透着一股久居上位者特有的松弛感。
他的手指夹着一支粗壮的进口雪茄，烟灰已经积了长长一截却没有弹落，因为他全部的注意力都集中在面前摊开的平板电脑屏幕上。
屏幕上是一份详细到令人咋舌的个人资料。
周奕，二十二岁，原星辉娱乐练习生，入职辰星音乐后以“奕”为名发表多首作品，包括但不限于《有何不可》《隐形的翅膀》《一直很安静》及莉莉娅演唱会摇滚曲目。
资料后面还附了各大音乐平台的榜单数据截图、社交媒体热搜词条汇总、以及一张在辰星楼下被偷拍的侧脸照片。
他把雪茄搁在水晶烟灰缸边上，用手指在屏幕上缓缓滑动，一页一页地翻着。
这份资料他已经反复看了好几遍，但每看一遍都会有新的发现。
从被星辉扫地出门的底层练习生到如今全网热搜的音乐制作人。
“有点意思。”
他喃喃自语，手指在周奕那张偷拍照上