盖。他的膝盖上有一个洞，不是伤口，是骨头磨没了，肉也磨没了，只剩下一个洞。洞的边缘是光滑的，被一千年的石板路磨光滑的。
“疼吗？”婴宁问。
“不疼。”席方平说。
“骗人。”婴宁的眼睛红了，“你疼。你的膝盖在哭。我听到了。”
席方平低下头，看着自己的膝盖。膝盖没有哭。但婴宁说它哭了。婴宁不会骗人。婴宁是花。花不会骗人。
“你还要告吗？”赵真真问。
席方平看着她，看了很久。然后他笑了。那笑容很苦，但很真。“告。告到死。死了，也告。”
他举起手里的钉子。
“这是我的状子。我刻了三年。刻了县衙的官，刻了府衙的官，刻了巡抚衙门的官。刻了城隍，刻了郡司。刻了一个，又一个。刻了三年，刻了三十六个名字。刻到钉子断了，换了新的。刻到手出血了，包上，接着刻。刻到眼睛花了，看不清了，摸着刻。”
他把钉子递给赵真真。
“给你。帮我递上去。递到该递的地方。”
赵真真接过钉子。钉子很重，沉甸甸的。上面刻着字，密密麻麻的，像蚂蚁爬过。她看不清，但她知道，那是三十六个名字。三十六个人。三十六笔银子。三十六副嘴脸。她把钉子贴在胸口。钉子很凉，像冰。但贴着她皮肤的时候，慢慢变热了。像一个人的心跳。
“你要去哪里？”她问。
“去阴间。去告。告到冥王那里。告到他收了银子，告到他打了板子，告到他判了我。判了，我也告。告到死。死了，也告。”
沈巍从后面走上来。他的脸很白，不是苍白，是那种很久没有见过太阳的白。他的眼睛很亮，不是那种年轻的亮，是那种看了太多东西、但还没灭的亮。他的手插在袖子里，指尖有幽蓝色的光在闪。
“我带你们去阴间。”他的声音很轻，像枯叶落地，“我是走阴人。走了三百年了。阴间的路，我熟。但你们要知道，阴间的时间和阳间不一样。阳间一年，阴间三百六十五年。席方平死了三年了，在阴间，他已经等了一千零九十五年。”
李煜愣住了。“一千多年？那他——”
“他告了一千多年。打了一千多板子。跪了一千多年。腿断了，腰断了，手断了。还在告。”
赵真真的手按上了头发上的发卡。“带我们去。”
阴间，城隍庙。
和阳间的城隍庙不一样。阳间的城隍庙是破的，阴间的城隍庙是新的。新得发亮，新得刺眼。朱红色的大门，铜钉闪闪发光，门槛很高，要抬脚才能迈过去。门口站着两个鬼差，穿着皂衣，手里拿着水火棍，腰杆挺得笔直。他们的脸很白，不是苍白，是纸白。他们的眼睛是亮的，不是那种聪明的亮，是那种贪婪的亮，像饿了三天的狼。
“你们找谁？”左边的鬼差问。
“找席方平。”
“席方平？那个告状的？”鬼差笑了。那笑容很腻，像糖浆从罐子里流出来。“他跪在门口。跪了一千多年了。腿断了，腰断了，手断了。还跪着。你去找他吧。别挡路。”
赵真真走到城隍庙门口。门口跪着一个人。他穿着洗得发白的青衫，头发花白，脸上的皱纹很深，像刀刻的。他的背很直，像一棵松树。他的眼睛很亮，不是那种狡猾的亮，是那种干净的亮，像山涧里的水。他的手攥着一样东西。是一根钉子。钉子很粗，很长，尖上还有血。
他的腿断了，腰断了，手断了。但他跪着。他的背是直的。
他的膝盖跪在石板上，磨了一千多年，磨没了。膝盖骨碎了，碎成渣，渣被风吹走了。剩下两个洞，洞里是空的，什么都没有。他的脊椎弯不下去，不是不想弯，是弯不了。椎骨断成三截，中间那一截不见了，被板子打飞了，掉在阴间的某个角落，被野狗叼走了。他的手保持着握钉子的姿势，手指弯着，掰不开，烫不开，弯了一千年，直不回来了。
但他跪着。他的背是直的。
赵真真蹲下来，看着他。她的眼泪掉下来了。不是哭，是眼泪自己掉下来的。一滴，两滴，三滴，砸在地上，土湿了。
“席方平。”她轻声叫他。
他抬起头，看着她。他的眼睛很亮，像山涧里的水。一千多年的黑暗，没有把它磨暗。一千多年的饥饿，没有把它磨浊。一千多年的板子，没有把它磨灭。
“你是谁？”他问。
“帮你的人。”
“帮我？怎么帮？”
“帮你告状。”
席方平笑了。那笑容很苦，很涩，像吃药，像喝毒。“告了一千多年了。告了一千多次。打了一千多板子。腿断了，腰断了，手断了。告不赢。”
“这次能赢。”
“为什么？”
“因为这次，你不是一个人。”
赵真真站起来，看着他身后。