明慧的手指攥着袖口，指节发白。
“爹，凡人的寿数……”
“我问你能不能治。”
明慧抬起头。她的眼眶红了，但没哭出来。
“治不了。”
三个字砸在地上，比外面院子里那棵老槐树落叶的声音还轻。
顾青山扶着门框，手指在木头上留下一道白印。
“多久？”
“养得好，两三个月。养不好……”
后面的话她没说。
顾青山转身回了屋。
他弯腰，把被子往素衣胸口拉了拉，掖了掖边角。手指碰到素衣的手——凉的。
他握住了。
“承山，去把明诚叫来。”
身后传来承山的脚步声，跑出去了。
顾青山坐在床边，握着素衣的手，一动不动。
… …
素衣是黄昏时候醒的。
她睁开眼，先看见的是窗外暗下来的天色，然后是坐在床边的顾青山。
“老头子？”
声音哑得厉害。
顾青山把水碗端过来，喂了她两口。
“你怎么坐这儿了？族里的事……”
“交代下去了。”
素衣看着他，慢慢笑了一下。
“我吓着你了？”
“没有。”
“骗人。”素衣的手从被子底下伸出来，碰了碰他的手背，“你手心里全是汗。”
顾青山没吭声。
明诚在外面站了半天，不敢进来。明安也赶过来了，抱着药罐子站在门口，眼睛红红的。
素衣歪头看了他们一眼。
“都进来。站门口做什么？”
明诚走进来的时候腿都是软的，在床边蹲下，嘴唇抖了两下。
“娘——”
“嚎什么？我还没死呢。”
明诚把脸埋进胳膊里，肩膀一耸一耸的。
素衣拍了拍他脑袋，力气轻得跟风吹似的。
“明慧跟你爹说什么了？”
没人答话。
素衣自己笑了一声。
“行了，我自己的身子我清楚。”
… …
那天晚上，顾青山把族务全丢给了承进和承山。
他哪儿也没去，就坐在床边。
素衣半靠着枕头，精神好了些，拉着他的手有一搭没一搭地说话。
“老头子，你还记得刚到清岩坳那年吗？”
“记得。”
“那时候穷得叮当响，我愣是把一家老小的口粮从灵川县背回来。”
“嗯。”
“后来承启那小子在灵植园打碎花盆，你把自己的工钱全赔进去大半。回来一句没吭，我当时气得差点拿笤帚抽你。”
顾青山的手紧了紧。
“最后还不是没抽。”
“你脸皮太厚了，抽了也白抽。”
素衣歪着头看他，眼睛里有光，弯弯的。
“老头子。”
“嗯？”