苏诚下定了决心。发布页Ltxsdz…℃〇M
惹不起，总躲得起。
只要不碰那个本子，不往上面写一个字，天塌下来也当被子盖。
楼下那辆灰色的轿车爱停多久停多久，车里那些换班监视的人爱怎么看怎么看。
他打定主意，这个漫长的暑假就算在家里闲出毛病来，也绝对不去翻开床垫底下那个生了锈的铁盒子。只要自己不再搞出什么惊世骇俗的动静，上面那些人查不到新的线索，时间一长，自然就会慢慢撤走。
前五天，苏诚执行得极其严格。
他把自己的生活作息调整得比退休老头还要规律。
每天早上八点准时起床，洗漱完吃老妈留在桌上的油条豆浆。上午看两个小时电视，专挑那种无聊透顶的肥皂剧或者重播的戏曲节目。中午帮着热饭端菜，吃完饭雷打不动地午休。下午戴上耳机，坐在电脑前玩一些不用动脑子的老游戏，比如纸牌或者扫雷。
到了晚上，一家人吃完饭，他就去楼下院子里溜达两圈，顺便买根冰棍。
路过那辆灰色轿车的时候，他甚至连眼皮都不多抬一下，步伐稳当，完全就是一个刚考完试、百无聊赖的普通高中生。
日子一天天过去，生活似乎真的回到了正轨。
没有特工破门而入，没有黑衣人把他套上麻袋拉走，也没有人再来敲门问东问西。
那辆车依然停在那里，但车里的人没有任何动作，极其安分。
苏诚原来紧绷的神经，在这五天日复一日的平淡中，慢慢松散下来。他甚至开始觉得，只要自己守住底线，那个秘密就永远只属于他一个人。
第六天下午。
老天爷一点脸不给，闷热得能把人活活蒸熟。窗外的树叶全打着卷儿，树上的知了叫得让人心烦意乱。
老旧的电风扇在客厅角落里“呼哧呼哧”地转头，吹出来的风全是一股子热浪。
刘秀英从外面买菜回来，手里拎着两条鱼，另一只手攥着一把零钱和几张皱巴巴的缴费单。
“小诚，别玩那个破纸牌了，过来帮妈算算账。”
刘秀英把菜往厨房一扔，走到客厅，把那一堆单据拍在茶几上，扯过脖子上的毛巾抹了一把脑门上的汗。
“这电表肯定是坏了！你看看这个月的电费，好家伙，快两百块了！咱家平时就开个电风扇和电视，连空调都没舍得装，怎么用出这么多电？”
苏诚叹了口气，摘下耳机，从卧室走到客厅的小马扎上坐下。
刘秀英文化程度不高，初中没上完就顶了家里的班进纺织厂当工人，平时算个葱姜蒜的买菜钱还行，一碰到这种弯弯绕绕的阶梯计费、分时段计费，脑筋就转不过弯来。发布页LtXsfB点￠○㎡
她自己记账也是东一笔西一笔，毫无章法。有的写在旧挂历的反面，有的记在废报纸的空白边上，字迹歪歪扭扭，现在全凑成一堆摆在茶几上。
苏诚翻看着那些单子。
乱，太乱了。
第一档电量是按什么基数算的，第二档电价跳到了多少，白天用电和夜里用电的差价比例，这些数字在刘秀英的记录里完全对不上号。
甚至有一张纸条上，把水费的数字加到了电费的总额里。
越算越烦。
脑子里一团乱麻，加上天气炎热，苏诚心里的火气直往上冒。
“妈，你这记的都是什么东西啊，十号到十五号的度数跑哪去了？还有这里，四乘以五毛三，怎么算出两块八的？这账根本连不上。”
“哎呀，我哪弄得懂那些道道，收电费的来贴个条，我就照着抄下来了呗。”刘秀英一边切西瓜一边念叨，“你不是理科满分的高考状元吗，这点小账还算不明白？”
苏诚被老妈这句话噎得半天没出声。
脑子里的数字搅成一锅粥，光凭心算根本理不清，必须要找张草稿纸把阶梯价位列个方程算一下。
他看了一眼茶几，上面除了水杯和单据，一张白纸都没有。
苏诚站起身，转身回了卧室。
书桌上干干净净，平时用的草稿纸和练习册，前天刚被刘秀英当废品论斤卖了。
他四下看了看，手脚快于大脑，下意识地走到床边，顺手掀开席梦思床垫。
那个铁盒子就在眼前。
这五天来，他一直防着自己去碰它。但现在脑子被那一堆乱七八糟的账目搅得晕头转向，天气又闷热，他只想赶紧找张纸把这笔烂账理清楚，好去吃西瓜。
拿它当草稿纸用一下，只要不写祈使句，不写具体的愿望，单纯列几个数学算式，总不会出事。
苏诚打开铁盒，拿出那本边缘发黄的旧日记本。
翻到一页完全空白的纸，顺手抄起笔筒里的黑色水性笔，走回客厅。
苏诚把本子摊在茶几上，开始