无声。秦京茹坐在床边，目光透过窗户，看向外面院子里摇曳的槐树，微风轻拂她的发梢，带来一阵清新的气息。她的脸色已经恢复了些许红润，但眼角的疲惫依旧没有完全消退。
她知道，坐月子期间的种种不适和烦恼，迟早会过去，但心底那股无法言喻的压抑感，却始终萦绕不去。她的心仿佛被一层薄薄的雾气笼罩，时而迷茫，时而沉重。无论身边的环境如何变化，她的内心始终没有得到真正的平静。
何雨柱每天都会来陪她，带来温热的汤水，偶尔聊些无关痛痒的琐事，更多的时候则是静静地坐在她的床边，陪她度过那漫长的时光。他的眼神温柔，语气总是带着关切，似乎从未给过她一丝压力。然而，秦京茹却清楚，自己心底的那份疚疚和不安，是任何人都无法替代的温柔能够安抚的。