吃饭，然后大部分时间待在书房。他和苏晚星（晴）的交流仅限于必要的日常对话，客气而疏远；对苏晚晴（星）则尽量温和，避免给她压力。
这个家，安静得可怕。
而在这种表面的平静下，关于生日惊喜的计划，却在暗地里悄悄进行着。
苏晚星（晴）用妹妹的手机和社交账号，联系了之前定制新杯子的陶瓷工坊，询问是否能加急制作一个特别的生肖摆件（林凡属羊）。她记得林凡曾经无意中提过喜欢某个艺术家的羊毛雕塑。
苏晚晴（星）则用姐姐的手机，偷偷浏览着各种男士礼物，从领带到手表，再到最新的游戏主机，却总觉得都不够好，无法表达她心中的歉意和那份复杂的……祝福。她想起林凡书架上那套绝版的、他寻觅已久的科幻小说，动用了自己几乎所有的关系网去寻找。
林凡对此心知肚明，却装作不知。他偶尔会在（苏晚晴（星））打扫房间时，无意间透露自己最近在找那套绝版书；也会在（苏晚星（晴））旁敲侧击地问及喜好时，说起那个羊毛雕塑家的名字。
他们都在小心翼翼地维护着这个脆弱的生日计划，仿佛只要这个计划顺利完成，那些横亘在他们之间的巨大问题，就能找到解决的曙光。
然而，林凡心里清楚，这不过是暴风雨来临前，短暂而虚假的宁静。生日过后，等待着他们的，将是必须直面的、更加残酷的现实。
三天时间，转瞬即逝。
林凡生日这天，终于到来了。