“我什么都没说。”
沈砚摊手，“我只是想知道，春天到了，谁家的地最干。”
周墨呼吸重了几分。
“去吧。”沈砚挥了挥手，“趁天刚亮，村里人还没下地。记住，别穿官服，别带衙役，就说是去收旧账的文书小吏。听到什么，记什么，一个字都别漏。”
周墨点头，转身要走。
“等等。”
沈砚叫住他，“路过东岭时，顺便看看林阿禾有没有去西墙。”
“他还盯着那条路？”
“人一旦养成习惯，就改不了。”
沈砚淡淡道，“就像王三，以为堵了水渠就能高枕无忧，其实他不知道，水压久了，堤坝自己会裂。”
周墨深吸一口气，推门而出。
晨雾漫过门槛，沈砚坐回案前，手指无意识摩挲着炭笔。
地图上的河道依旧干涸，但他已经看见水在流动。
不是从上游来。
是从人心深处，一寸寸漫上来。
他提起笔，蘸了墨，在空白竹片上写下三个字：柳沟村。
笔尖顿了顿，又添一行小字：春耕前三日，水争必起。
窗外传来第一声鸡鸣，沈砚抬头看了眼天色。
离百姓下地还有半个时辰。
他把竹片压在砚台下，重新铺开一张白纸。
笔锋落下，只写了两个字：
“备录。”