诸葛轩一直醒着，眼睛四处看，看到树影，看到飞过的鸟，看到父亲的脸。每当有风吹过，他的睫毛就会轻轻抖一下。
中午过后，天气转暖。
诸葛文渊起身去厨房端来一碗米汤，用小勺喂给孩子。诸葛轩喝得很慢，但很配合。喝完后打了个小嗝，脸蛋红扑扑的。
喂完饭，诸葛文渊擦了擦嘴，把碗放回屋内。回来时发现，诸葛轩正盯着那枚玉简，眼神专注，像是在看什么别人看不见的东西。
他蹲下身，轻声问：“你在看什么？”
孩子没反应，依旧盯着玉简。
忽然，玉简表面的文字动了一下，像是一行字浮了出来，又瞬间隐去。
诸葛文渊瞪大眼，以为自己看错了。
他伸手想去拿玉简，手指刚碰到边缘，一股温和的力量轻轻推开他的手，像是提醒他不要碰。
与此同时，诸葛轩抬起小手，朝着玉简挥了一下。
那一瞬，玉简亮了一下，一道极细的光丝从里面延伸出来，绕着他的手腕转了一圈，又缩了回去。
诸葛文渊愣住。
他知道，这不是错觉。
某种东西，已经开始了。
他没有再动，只是默默看着儿子，看着那枚玉简，看着阳光洒在院中每一块石头上。
下午的风变得柔和。
诸葛轩打了个哈欠，眼皮有点沉，但他强行撑着，不肯睡。他的目光一次次落在玉简上，又转向天空，像是在等待什么。
太阳慢慢西斜。
诸葛文渊拿来一件小毯子，盖在孩子身上。他坐在旁边，一句话没说，只是陪着。
天边泛起橙红色。
诸葛轩终于闭上眼，但没睡死。他的呼吸平稳，胸口微微起伏。那只放在外面的小手，无意识地动了动，指尖轻轻碰到了玉简的边缘。
玉简又一次亮了。
这一次，光更清晰，一行字缓缓浮现——
“静心凝神，吐纳天地。”
字迹出现三息后消失。
诸葛文渊看见了，却没有惊呼。他只是屏住呼吸，盯着那枚玉简，仿佛怕惊扰了什么。
诸葛轩的手指还贴在玉简上，皮肤接触的地方，有一点微不可察的光晕在扩散。
夜幕即将降临。
院子里很安静，只有风吹树叶的声音。
诸葛轩睁开眼，望向天空。
第一颗星，亮了。