缝隙斜射进来，在地面切割出明暗交错的光影。我看着墙上那些密密麻麻的信访材料，突然想起临行前老领导的嘱托：新官上任三把火容易，难的是让这火烧得持久，烧得透亮。他掏出手机拨通省纪委书记的电话，声音恢复了惯有的冷静：老李，帮我查两个人......
当暮色降临时，省电视台的晚间新闻播出了特殊报道：省长我在调研途中现场查处形式主义问题，三名县级干部被当场免职，扶贫安置点虚假项目全部叫停。电视画面里，我站在真实的贫困户家中，手里拿着沾满泥土的红薯，神情凝重地倾听老人讲述困难。而在省政府大楼的灯光下，一份关于全省调研纪律的紧急通知正在连夜印发，鲜红的印章在雪白的纸上盖下，如同在平静的湖面投下了一块巨石，激起的涟漪将改变这片土地的每一个角落。
夜风渐起，吹动着办公桌上那份墨迹未干的纪律文件，最后一页的空白处，我用钢笔写下四个遒劲有力的字：求真务实。窗外的城市渐渐沉入夜色，而新的风暴正在酝酿之中，一场席卷全省的整风运动，正随着这铁腕整肃的序幕，悄然拉开。