位于佛罗里达州一望无际的平坦海岸线上的金狮航天总装工厂，与其说是一个工厂，不如说是一座为了挑战天空与群星而建立的白色钢铁神殿。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
这里没有传统工厂的油污喧嚣。
巨大的恒温恒湿无尘厂房里，安静得几乎只能听到精密仪器运行时发出的轻微嗡嗡声。
穿着白色防静电工作服的工程师们如同最虔诚的信徒，在他们即将送往天穹的火箭周围有条不紊地忙碌着。
金狮重型运载火箭的芯一级箭体，正安静地横躺在巨大的组装支架上。
它通体呈现出一种带着金属冷光的珍珠白色，流畅而充满力量感的线条从箭体顶端的整流罩，一直延伸到尾部那如同恶魔犄角般狰狞的栅格翼。
它就像一条即将挣脱大地束缚、飞向九天的沉睡白色巨龙。
林宇就站在这条“白色巨龙”的脚下。
他没有穿工作服，依旧是一身剪裁合体的手工定制西装。
在这充满未来科技感的纯白环境中，他就像一个巡视自己领地的黑暗君王。
他的身边站着同样穿着一身白色职业套裙的秦若雪。
秦若雪拿着一个平板电脑，上面显示着密密麻麻的复杂数据。
“老板，你眼前看到的就是我们金狮重型火箭的最终完全体。箭体结构采用了我们最新研发的超高强度铝锂合金，在保证结构强度的前提下，比上一代的重型火箭减重了百分之十五。”
“而真正的核心突破在它的心脏，也就是我们最新一代的发动机上。发布页LtXsfB点￠○㎡”
她划动平板电脑，调出一张发动机的三维结构图，图上标注着十几个闪烁金光的专利标记。
“我们在涡轮泵、燃烧室和燃料喷注系统上进行了颠覆性的重新设计，采用了一体化的3D打印成型技术，大幅减少了焊缝和零部件数量，将发动机的结构可靠性提升到了前所未有的高度。同时，我们还研发了一种全新的超低温液氧煤油混合推进剂，可以将发动机的比冲再额外提升百分之五。”
“简单来说，就是它更轻、更强、也更稳定。这一次，我们取得了整整十七项全新核心技术专利。毫不夸张地说，这颗发动机是目前这个星球上最强大也最先进的液体火箭发动机！”
林宇听完秦若雪那如同献宝一般的详细介绍，脸上却没有露出太多兴奋表情。
他只是伸出手，轻轻抚摸着那冰冷巨大的火箭外壳，用平静的口吻说道：“PPT上说得再天花乱坠都没用。是骡子是马，终究还是要拉出来遛遛才知道。”
“不管用了什么黑科技，拿了多少个专利，我只要一个结果，那就是几天之后，它能稳稳当当地把我们的卫星给我精准地扔到月球轨道上去。千万别像前几天蓝色起源那帮人一样，在全世界面前放一个价值几十亿美金的大烟花。”
“别给我丢脸，明白吗？”
秦若雪深吸一口气，然后重重地点了点头。
五天后，当这枚白色钢铁巨龙在数辆特种重型卡车的缓慢牵引下，如同一位即将出巡的帝王般缓缓驶出总装工厂，运往发射基地时，整个世界的目光都聚焦在了它的身上。
网络上早已是一片沸反盈天的争论。
因为此前蓝色起源的“新格伦”火箭在执行几乎完全相同的月球卫星发射任务时遭遇了惨烈的空中解体，这给金狮航天此次首秀蒙上了一层厚厚的阴影。
各大社交媒体和科技论坛上分成了泾渭分明的两派：
“洗洗睡吧。连贝索斯那种有整个亚马逊帝国在背后无限输血的巨头都失败了，金狮航天这个成立还不到两年的草台班子能成什么事？等着看又一个大烟花吧！”
“从理论上讲，地月转移轨道的入轨窗口和技术难度都远高于近地轨道发射。蓝色起源的失败很可能是二级发动机在高空二次点火时出现了故障。金狮航天作为一个后来者，他们的发动机技术真的经得起这种极限考验吗？我个人持悲观态度。”
“那个姓林的不过就是个东方小白脸罢了！他懂个屁的航天科技！坐等他这次赔得底裤都不剩！”
当然，也有另外一种截然不同的声音：
“你们懂什么？！林神是无所不能的！他是个专门创造奇迹的男人！他说过要带领我们走向星辰大海，就一定能做到！”
“楼上的冷静点。不过我也认为金狮航天这次的成功率很高。我查阅了他们这次公布的一些关于发动机的非保密性技术参数，看得出来他们在发动机的可靠性上下了血本。而且蓝色起源的失败反而为他们提供了最宝贵的前车之鉴，他们肯定会针对性地做出预案和调整。”
“你们说，有没有一种可能……蓝色起源的失败根本就是林宇在背后搞的鬼？！细思极恐！”
在这毁誉参半的喧嚣声中，发射日如期而至。