谢嘉树把她裹进大衣里，“怎么穿这么少，燕宁，不要骗我，你痛的话，要告诉我。”
“真的没有，”白燕宁抱着他的腰，闭着眼闻他身上洗衣液留下的柑橘味儿，“你替我买后天的票，好吗？我们一起回A市。”
谢嘉树再三确认她没有受伤，又让她回屋把羽绒服披上，两个人静静地又抱了一会儿，白燕宁说：“很晚了，我真的困了，你回去吧。”
谢嘉树恋恋不舍地拉着她的手，“那我走了，你明天要给我打电话，后天早上我来接你。”
“嗯，”白燕宁摸摸他的头发，“好乖。”
目送谢嘉树的身影走远后，白燕宁站在门口吹了一会儿冷风，她脸都吹得麻木，才转身关门。
她进了白文峰的房间，他还大咧咧躺在床上一动不动，白燕宁从地上捡起了麻绳和那块沾了乙醚的帕子，在水龙头下把那块帕子搓洗了很久，然后打开厨房后门，后门外是一片斜坡，散落着各种各样的垃圾，她随手就把那张帕子丢在了它们中间。
她又锁好门回到厨房，点燃灶火，把那根麻绳放进灶膛里烧得干干净净。
火光映着她的脸，她清冷的眉目在温暖的火焰映衬下仍然显得冰冷。