一，想起了烛光映照之下她的羞颜。
宋念卿还记得当时自己闭关的时候，她仍是一头华发。气质逐渐丰腴丰润，该是美艳少妇。
却不了这一次出关，她竟然已经变成了一个白发的老妪，这么多年以来，为妻的见不到自己的丈夫，只能靠给丈夫做鞋子来排解忧虑烦闷和寂寞。
她给他做了好多的鞋，可有一大部分都等不到被穿，便已经旧了发黄了。
然后她就接着做鞋，一直做到朝廷来人，宋念卿出关，她仍然是没有停下。
临别之际，她给宋念卿打包好了行囊可这其中蕴含的情谊，和身为妻子的责任与本分在宋念卿眼中不过累赘二字。
他只觉得这女子持家天经地义，有什么好计划的，可如今再想来一个女子为了自己守了这么多年，着实不易。
要是那时能念她一声小名，道一声谢该有多好？
随后，宋念卿记起了很多往事，那一年，他正值壮年携带十二柄剑，意气风发去武帝城挑战天下第一。
再然后他又想起了自己的妻子，那一年他更年轻，甚至她看来也还是个孩子，每次他离家的时候，她从来没有多说一句，只是婉约笑脸帮他整理衣裳，送到门口，孤单的站在那，这么多年这么多次，始终没有等到他一次回头。