生机盎然。老屋的窗子半开着，透出一缕温暖的黄光，照在一旁的桌面上，几本泛黄的书籍摊开，旁边是一盏仍在微微摇曳的油灯。
李向前进屋之前，抬头看了一眼天上的星光，眼中隐约闪过一丝深思，脚步却没有停顿，径直走进了屋内。屋子并不算大，布置简单。虽是平凡之地，却在他心中有着难以言喻的归属感。年少时，父亲便常带着他在这四合院内嬉戏，如今，这座屋子成了他最能安放思绪的地方。
将外衣随手挂在门后，他从窗台上捡起一根没有点燃的烟斗，默默地坐到木椅上，手指转动着那根烟斗，脑海中却依旧回想着今天的遭遇。
这几天，忙碌的工作几乎占据了他所有的时间，连日的压力让他本能地感到心浮气躁。而就在几小时前，他与公司里的几位同事在一次例会上发生了争执，那个同事的眼神中带着不屑，语气中流露出一丝讥讽，而他自己，却难得的没有再反驳，心里隐隐有种无法言说的不安。