是穿红睡裙的小女孩，赤脚站在雪地里，手里抱着一台老式相机。
文字浮现：“请选择母体。”
我盯着那两个影像。
酒红裙的女人是林晚。红睡裙的女孩是林念。可她们都不是我。
可她们又都是我。
我抬起手，血从指尖滴落，砸在控制台表面。屏幕没有反应。我用残片划开另一道伤口，血流更多。投影开始抖动，两个影像的轮廓模糊，边缘渗出黑液。它们在融合。
我忽然明白了。
它们不是让我选谁当母体。
它们在等我成为母体。
我后退一步，残片从接口滑落。屏幕暗了一瞬，又亮起。投影消失，只留下一行字：“容器即将完整，请选择母体。”
黑影动了。
它们同时抬手，掌心的“7”字烙印开始发烫，红得像烧红的铁。它们朝我走来，步伐一致，距离不变。我后退，撞上控制台。屏幕的光映在我脸上，冷白。
它们停在离我一步远的地方。
七双眼睛看着我。
没有瞳孔，只有深色的空洞。
我抬起手，想摸相机，才想起它已经碎了。我只剩残片，只剩血，只剩这具身体。
我忽然笑了。
不是因为可笑，是因为终于看清。
它们不是来杀我的。
它们是来迎接我的。
我抬起手，把残片举到眼前。血顺着金属流下，在我脸上划出一道红痕。我闭上左眼，用右眼看。
视野里，七道黑影的黑色丝线，全都连向控制台下方——那里，是系统的根。
我动了。
一步，跨出七角阵的中心。
黑影猛地转向我，动作同步到毫秒。我不管，继续走，走向手术台密道。黏液路径在我脚下延伸，自动铺开。我伸手，抓住锈蚀的门框，用力一扯。
铁门松动了。
我回头看。
黑影没有追。
它们站在原地，七个人，七种姿态，却像一个人的七种影子。它们的脖颈铜钥匙轻轻晃动，发出细微的金属声。
我再次看向控制台。
屏幕亮着。
“请选择母体。”
我松开铁门，转身走回。
每一步，黑影都跟着调整位置。
我站在控制台前，伸手，将残片最后一次插入接口。
屏幕闪烁。
投影升起。
七具干尸的神经束再次收缩，中央光点剧烈跳动。两个影像重新出现——酒红裙女人，红睡裙女孩。
它们开始靠近。
我抬起手，血滴落在屏幕中央。
投影炸开。
两个影像碎裂，化作无数光点，最终凝聚成一张脸。
我的脸。
不是林镜心，不是林念，不是林晚。
是七道残影叠加后的轮廓。
是容器的完整形态。
文字浮现，比之前更大，更冷：
“请选择母体。”
我没有选。
我抬起手，把残片从接口拔出。
屏幕瞬间熄灭。
黑影静止。
我转身，再次走向密道入口。
铁门还在晃动。
我伸手，握住门框。
背后传来声音。
不是从黑影口中发出的。
是从控制台。
电子音，冰冷，平稳：
“母体意识未确认，启动备用协议。”
我停下。
铁门在我手中微微震动。
背后，七道黑影同时抬起手，掌心的“7”字烙印开始融化，滴落成黑色液体，顺着指尖流下，在地面汇成一行字：
“你逃不掉的。”