侧身，把话筒递给身边一个白发老兵。李大爷胸前别着三枚勋章，都是抗战时得的，他拄着拐杖站起来，声音有些沙哑，却字字有力：“俺们打了八年鬼子，以为能好好过日子了，可美军又来欺负人！俺们志愿军，就得像钉子一样，钉在朝鲜的土地上，不让他们前进一步！俺老了，不能去前线了，可俺给你们准备了俺们村的土法地雷方子，你们带着，在朝鲜的雪地里，给美军尝尝咱们中国人的厉害！”
李大爷从怀里掏出一叠油印的方子，递给身边的战士，战士们传着看，有的还掏出小本子抄。王卫国也接过看了一眼，上面写着 “石雷混硝石，埋在雪地里，美军坦克压上去就炸”，和当年赵老栓教他的法子一样，简单却管用。空冥感知里，他 “看到” 李大爷的手在发抖 —— 不是害怕，是激动，是想把所有本事都传给这些要上战场的年轻人。
接下来是宣誓环节。张连长走到方阵前，举起右手，手里拿着一张鲜红的誓师词：“全体都有！举起右手，跟俺宣誓！”
战士们齐刷刷地举起右手，王卫国也跟着举起，掌心对着主席台的五角星。空冥感知里，他 “看到” 近千只手举成一片森林，有的手上还留着种地的老茧，有的带着工厂的机油味，有的缠着刚愈合的绷带，却都举得笔直，像一道道向敌人宣战的剑。
“俺志愿加入中国人民志愿军，” 张连长的声音洪亮，“赴朝参战，保家卫国，不怕牺牲，不辱使命！”
“赴朝参战，保家卫国，不怕牺牲，不辱使命！” 近千名战士的声音汇聚在一起，震得晨雾都散了些，连广场上的红旗都仿佛被这声音吹得更高了。
王卫国喊得嗓子发疼，却觉得心里有一股热流在翻涌 —— 这不是空洞的口号，是他对养父的承诺，是对赵老栓的告慰，是对新中国的誓言。空冥感知里，他 “看到” 养父的身影仿佛站在方阵外，手里握着桃木剑，对着他点头，眼里满是欣慰；“看到” 母亲的手帕在胸口的布兜里轻轻晃动，像是在为他鼓劲。
宣誓结束后，战地炊事房的战士们推着小车过来，给每个战士递上一碗热粥和两个红糖馒头。粥是用大铁锅熬的，带着点煤烟味，却熬得格外稠，喝一口，暖得从喉咙一直暖到胃里。王卫国接过粥碗，看到炊事员的手上满是冻疮，却还笑着说：“同志们，多喝点，到了朝鲜，可没这么热乎的粥了！”
孙二牛把自己的红糖馒头分了一个给王卫国：“卫国哥，你多吃点，你要在前线狙击美军，得有体力！”
李大勇也凑过来，把自己的粥碗递过去：“俺这碗里红糖多，你喝点，甜丝丝的，能暖身子！”
王卫国没推辞，接过馒头和粥，心里暖暖的。空冥感知里，他 “看到” 战士们互相分享食物，有的把馒头掰成两半，有的把粥倒给受伤的战友，有的还把自己的棉手套送给冻得发抖的新兵 —— 这些细碎的举动，比任何誓言都更让人踏实，因为他们知道，在朝鲜的战场上，这些人就是彼此的家人，是能把后背交给对方的战友。
上午十点，誓师大会结束，部队开始往鸭绿江边的列车站转移。战士们排着队，唱着《中国人民志愿军战歌》，“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江” 的歌声在晨雾中回荡，引得沿途的乡亲们都出来送行。有的乡亲提着篮子，往战士们手里塞鸡蛋；有的孩子举着纸折的小红旗，跟着队伍跑；还有的老人对着队伍鞠躬，嘴里念叨着 “孩子们，要活着回来啊”。
王卫国走在队伍里，看到一个白发老奶奶把一个布包塞给孙二牛，里面是几双鞋垫，和孙二牛娘绣的一样，都绣着 “平安”。孙二牛跪在地上，给老奶奶磕了个头，然后爬起来，跟着队伍继续走，眼泪却顺着脸颊往下流，落在冻土上，瞬间就冻成了冰珠。
空冥感知里，王卫国 “看到” 这些乡亲们的眼神 —— 有不舍，有担忧，却更多是信任。他们把自己的孩子、丈夫、兄弟交给部队，是相信这些战士能把美军赶回去，能护着他们的家。这份信任，比任何勋章都更重，让他更不敢辜负。
到了列车站，黑色的蒸汽火车已经停在铁轨上，车身上用白漆写着 “中国人民志愿军专列”，车厢外贴着 “保家卫国” 的标语。战士们有序地往车厢里挤，车厢里没有座位，大家就坐在自己的背包上，步枪靠在身边，像一个个忠诚的卫士。
王卫国和孙二牛、李大勇挤在一节车厢的角落，透过车窗，能看到鸭绿江的冰面泛着冷光。“卫国哥，你说俺们到了朝鲜，第一仗会在哪打？” 孙二牛小声问，手里还在摩挲着那包鞋垫。
“不管在哪打，俺们都能赢！” 李大勇拍着胸脯，“俺们有枪，有战术，还有卫国哥的空冥，肯定能打跑美军！”
王卫国点点头，空冥感知里，他 “看到” 列车缓缓开动，朝着鸭绿江的方向驶去；“看到” 赵首长站在站台上，对着列车敬军礼；“看到” 乡亲们还在挥手，直到列车消失在晨雾里。他握紧手里的步枪，摸了摸胸口的道观瓦片，心里满是坚定