记账——咱们根据地，就缺你这样‘会算’的人。”
王卫国接过布包，手里沉甸甸的。他往家走的时候，看见乡亲们正在给小学补屋顶，有的扛着茅草，有的提着泥桶，赵老栓家的遗孀也在，正帮着把玉米芯编的垫子铺在漏雨的地方。夕阳把他们的影子拉得很长，落在雪地上，像一群守护着希望的剪影。
回到地道口的住处，王卫国就着马灯的光，在草纸上写算式。空冥状态下，他的手不抖了，数字写得越来越工整，从“加减乘除”到“多步应用题”，一张草纸很快就写满了。遇到想不起来的算法，他就闭眼默念“心斋”，空冥状态总能帮他抓住那些零散的记忆碎片——比如算“多位数除法”时，突然想起穿越前老师教的“竖式计算”，一下子就通了。
王破军坐在旁边翻《玄真子兵要》，时不时抬头看他一眼，嘴角带着笑。夜深了，地道里的鼾声渐渐响起，王卫国还在借着马灯的光写题。草纸上的算式越来越多，像一条条通往希望的路，在他笔下慢慢铺展开来。
他摸了摸心口的手帕，又看了看草纸上的“120颗手榴弹”，突然明白：他的“天才”不是天生的，是穿越者的记忆碎片，加上空冥天赋的“拼接”，再加上这片土地上“要活下去、要打跑鬼子”的执念，才凑出来的。以后，他还要学更多、记更多，把脑子里的“碎片”拼得更完整，像王破军说的那样，用知识守护这片他深爱的土地，守护那些还在等着胜利的乡亲，也守护那个还没找到的母亲。
窗外的风还在刮，可他一点都不觉得冷——因为他知道，这些歪歪扭扭的数字里，藏着打跑鬼子的力量，藏着母亲回来的希望，藏着这片土地重新站起来的未来。