促，更像是试探。
“柱子哥，是我，小莉。”
门外是隔壁家新搬来的小女孩，十来岁的模样，声音脆嫩。何雨柱愣了一下，喉结上下滚动了下，沉声问：“干嘛？”
“我妈说早上给你炖了点排骨汤……你吃点吧。”
门口的声音细细软软，听得他心里莫名一阵刺痛。他望着地上的碎瓷片，沉默半晌，才走过去，拉开门。
门外小女孩抱着一个小铝锅，锅盖上还裹着一层旧毛巾，防烫。她穿着一件旧棉袄，脸冻得通红，却咧着嘴冲他笑：“我妈说你最近气色不太好，要补补。”
他看着小女孩清澈的眼睛，心头微微一震，像被什么温热的东西拍了一下。他伸手接过锅，却什么话也说不出口，只点了点头，转身回了屋。
锅盖一打开，一股热腾腾的香气扑鼻而来。他看着锅里那几块漂着油星的排骨，眼睛有些涩。他知道小莉家并不富裕，这几块排骨，估计是他们全家省了两天才熬出来的。他本该高兴的，可现在，却高兴不起来。