闪晃得撞在路牌上，驾车的马人立而起，将两个黑衣人掀进了路边的煤堆。
康罗伊在梅菲尔区的书房里拆开雨伞柄时，窗外的雾刚刚散尽。
火漆印在阳光下泛着暗红，那是维多利亚女王登基那年的王室纹章。
他翻到最后一页，铅笔在评审意见：该装置仅为机械玩具，无军事价值一行下重重划了道线。
詹尼，他扬声唤妻子，手指敲了敲文件，帮我给《泰晤士报》的主编写封信。
就说...有人要翻旧账，我正好有本旧账要给大家看。
詹尼端着茶进来时，正看见彼得·戴维斯站在书房门口。
他换下了送奶工的围裙，套上了议会清洁工的藏青制服，袖口沾着点没擦净的奶渍——那是他刚从洗衣房顺来的行头。
需要我几点到？彼得摸了摸帽檐，声音像块打磨过的燧石。
康罗伊抬头，窗外的阳光正落在他肩章上，将猎鹰的轮廓镀成金红。议会大厦的走廊，他指了指墙上的挂钟，明早九点，清洁工换班的时候。
彼得点头，转身消失在走廊尽头。
詹尼望着他的背影，又看向桌上的文件，突然笑了：布朗先生的动议，怕是要变成伦敦茶余饭后的新笑话了。
康罗伊没有说话。
他望着窗外渐起的风，那风正卷着几片梧桐叶往议会大厦的方向去。
明天这个时候，威斯敏斯特的穹顶下，该有场新的雨要落了。
雾色在议会大厦的穹顶下凝成细珠，顺着青铜浮雕的褶皱往下淌。
彼得·戴维斯的藏青袖口蹭过大理石墙面时，沾了片水痕——和其他清洁工的制服一样
他推着打蜡车拐进走廊，皮靴底与地面相碰的轻响被雾吸走了大半。
财政大臣的办公室在三楼东翼，门楣上的鸢尾花纹章在雾里发着暗金。
彼得数着步数：第七块地板会吱呀响——三天前他扮成送煤工踩过。
果然，左脚刚落稳，那声轻响便像根针挑破了寂静。
他猛地顿住，打蜡车的铜柄在掌心沁出冷汗。
转角传来皮靴声。
彼得垂眼盯着打蜡桶里的蜂蜡，喉结动了动。
是值夜班的守卫，军靴的马刺每走三步会磕一下墙面——这规律他记了整周。
脚步声近了，又远了，在财政大臣办公室门前停住。
彼得听见锁孔转动的脆响，接着是守卫粗重的吐息：大人今早要提前看关税报表，我得再检查遍门锁。
门开了又关。
彼得的指甲掐进掌心，等守卫的脚步声彻底消失在楼梯口，这才弯腰掀开打蜡车的帆布。
夹层里的羊皮纸裹着封泥，封泥上是布朗议员的私人纹章——康罗伊的仿造师用了三个通宵，连蜡里掺的蜂蜡比例都和布朗常用的一模一样。
他摸出黄铜镊子，动作比解剖蝴蝶还轻。
财政大臣的皮椅是西班牙小牛皮，椅面右侧有道拇指宽的褶皱，那是他每次坐下时习惯用膝盖顶的位置。
彼得的镊子尖挑开褶皱，将羊皮纸塞进去时，指腹触到了椅面下的粗麻衬布——这里不会被阳光晒到，不会被灰尘覆盖，完美的藏身处。
彼得的手猛地缩回来。
打蜡桶撞在椅腿上，蜂蜡溅在靴面上。
他抬头，看见个红鼻子老清洁工正拎着畚箕站在走廊尽头，扫帚柄戳着地面：三楼东翼归我管，你哪来的？
彼得的太阳穴突突跳着。
他弯腰擦蜂蜡，喉音压得粗哑：洗衣房临时调我来顶班，说老汤姆犯了痛风。他摸出怀表晃了晃，表壳是詹尼用差分机废料打的，您看，这都五点四十了，换班时间早过了——
老清洁工眯眼凑近，忽然盯着他袖口：你这奶渍...今早送奶车在后门洒了，就你这身行头？
彼得的心沉到谷底。
他右手悄悄摸向靴筒，那里藏着淬了麻药的细针。
可老清洁工却突然笑了，用扫帚柄拍了拍他肩膀：算了，年轻人总毛手毛脚。
记着，财政大臣的椅子别多碰，上个月他为椅套起球发了顿大火。
彼得看着老清洁工的背影消失在楼梯间，这才发现后背的衬衫全贴在身上。
他迅速将最后一点蜂蜡涂在椅脚，推着车往楼下走时，听见钟楼敲响了六点——比计划提前了十七分钟。
同一天上午十点，唐宁街十号的橡木门被拍得震天响。
财政大臣阿尔杰农·福布斯攥着那张还带着椅面纤维的羊皮纸，金袖扣撞在首相办公桌角：五千英镑！
普鲁士人要限制我们的蒸汽技术出口，布朗收了钱就敢拿帝国未来开玩笑？
首相帕默斯顿的雪茄在指间烧出长灰。
他扫了眼文件上的布朗签名，又看了看