一个敢说真话的人”时的眼神。那不是看一个官员，也不是看一个传闻中的“天机星君”，倒像是……看穿了他每天早上挣扎着起床时的怨念，看穿了他批公文时偷偷画小人的手稿，甚至看穿了他半夜刷完剧后对着屋顶叹气的瞬间。
他猛地甩头，把这念头甩出去。
不能信！这女人分明是商业奇才，算盘打得比心跳还准，怎么可能真心想拉他入伙？八成是看他最近风头正盛，想借个“天降祥瑞”的名头炒项目。
对，一定是这样。
他站起身，把茶碗往桌上一搁，准备走人。可刚迈一步，又顿住了。
油纸包还在桌上。
他打开一看，里面是两块芝麻酥，还带着温热。底下压着张小纸条，字迹利落：
“上次你说爱吃这个，顺路带的。”
林越盯着那行字，手指无意识地摩挲着纸边。
他根本不记得自己说过这话。
至少……不记得跟她说过。
可偏偏就在上个月，他在工部外头的摊子买芝麻酥，随口跟卖饼的老头说了一句：“这味儿比我娘做的差一点，但胜在便宜。”
那天，沈知意根本不在场。
他脑子里嗡了一声。
难道……她派人盯着他？
还是说，她早就开始留意他了？
他捏着纸条，站在原地，第一次意识到一件事——
这个女人，可能比他想象中更了解他。
而更可怕的是，他竟然一点都不觉得反感。
相反，心底某个被咸鱼皮裹得严严实实的地方，悄悄裂了条缝。
风吹过来，带着市井的喧闹、茶香、油炸面点的焦香，还有远处孩童追逐的笑声。他站在桥头，官袍依旧半敞，玉带歪斜，手里攥着一张小小的纸条。
他没动。
也没走。
直到一只麻雀扑棱着飞过，撞翻了桌角的茶碗，瓷片碎在地上，水渍漫过纸条一角。
林越弯腰捡起碎片，指尖沾了湿。