幔门前，几名谋士已先至，或立或谈，衣襟上的尘灰一看便知昨夜未眠。程昱站在最外，一手负在袖里，一手搭在刀鞘背上，眼神像一根细针，藏锋而不露芒。
荀彧未到，曹仁提着声在与亲军交代巡营之事。人群里没有他的位子，他也不需要。他的位子——在火上。
他停在幔侧，轻吸一口气。黑影顺着这口气，贴着心内壁“游”了一圈，带出一丝冰，冰里裹着铁。
铁在他舌根化开，化成一句极轻、极冷、却能把人心剥开一层皮的真话。他说不出口——不是时辰未到，而是他有心让它再冷一冷。冷到能一刀下去，不反弹。
这时，幔内忽地响起脚步。
那人出帐，黑幞压低，眼神无波。四目相接的一瞬，郭嘉在识海里看见黑孽龙张开了半寸的嘴，露出一枚极短、极白的齿。
他忽然笑了一下，笑得像把一片纸在指间轻轻一折，折痕不深，却足够分出上下。
“走吧。”曹操道。
“诺。”郭嘉答。
两人擦肩而入。幔影合拢，外头的风声与人声像被掀起又被压下，营心成了一口合嘴的大壶。壶口向上，壶腹向下，火在底里无声地烧。
郭嘉的脚步踏在虎皮边缘，胸口那条黑影也在虎纹上蜿蜒。他知道——
如今为止，他已不是彻底的“人”。他在人与器之间，搭起了第一座窄桥；桥很窄，只容一人通过，可这一个人，足够把一群人的命引到另一条路上去。
他在心里，替自己写下一行字：
【今朝：以一口真话，裂其盟心；以一缕孽龙，安我命火。】
——章末钩子：更鼓三通，诸侯齐集。幔内火光一亮，郭嘉向前半步，抬起下颌。
那句被他在舌根上冰了一夜的真话，终于朝天下的面门落下第一粒字。