然后他就没了。
尸体找不到，魂灯也灭了。
大家都说他死了。
可现在，他的名字出现在石片上，位置正好是“诗引阵”的核心。
诗引阵是一种古老的法术，不是召人，是召诗。如果一首诗力量太强又没写完，就会留下执念。只要按特定方式放东西——残碑、拓片、旧书、香灰——就能激活诗的意志，让它找新主人。这种阵很少用，因为它容易失控。一旦诗灵醒了，可能反噬施术者，甚至控制他的身体，把他变成行走的诗傀儡。
刘斌的手慢慢握紧。
如果是顾昭留下的阵，他不会害人。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ他是想让这首诗有个结局，而不是乱传，变成灾祸。他知道顾昭，那个人宁愿自己死，也不会让一首危险的诗流出去。
可为什么是现在？
为什么他刚写下“诗劫将至”，就有人送来残碑？
难道……这一切他早就知道？
他看向门口。
月光照进院子，老槐树的影子在地上伸展，刚才像“启”字，风吹了一下，变得像“止”字。
刘斌眼神冷了。
这不是巧合。
树影变化可能是风，但“启”变“止”，像是警告。也许有人在告诉他：你可以开始，但不该继续。或者更深的意思是——你知道得太多了，该停了。
但他不能停。
十年前的事没结束，只是被大火盖住了。现在碑出来了，诗醒了，那些秘密正在浮上来。他要是退，就对不起所有为此死去的人。
他走回桌前，提起笔，在另一张纸上写：
一、谁挖出了石片？
二、谁改了第八句？
三、顾昭还活着吗？
写完，他看着最后一个问号。
墨还没干，在灯光下闪着光，像一只黑眼睛盯着他。
如果顾昭活着，为什么不亲自来找他？为什么要通过一个灰袍人送信？那人说是北境来的村民，可普通村民怎么知道这么机密的事？怎么能穿过那么多禁制把碑送到这里？
他忽然想到一件事。
灰袍人进来时，右手一直藏在袖子里。当时他以为是怕冷，北境确实冷。但现在想想，那个动作太刻意了，像是在遮什么——也许是伤，也许是记号，或者……那只手根本不像人的手。
还有他的眼睛。
那双眼睛很干净，不像是坏人。眼神清澈，带着疲惫和恳求，让人想信他。可每次提到“诗引阵”或“归墟”，他的瞳孔会轻轻抖一下，像是在压住什么情绪——害怕？难过？还是……记忆在回来？
刘斌站起来，走到门边，低头看门槛。
地上没有脚印，但有一小撮灰白色的粉，藏在门框下，很难发现。他用手捻了一点，搓了搓。很细，不像土，也不像香灰。更像烧过的纸，但更碎，闻起来有点苦，吸进去脑子有点晕。
他猛地想起来，快步回到桌前，翻开《异闻录》查“诗魇”。
里面写：有些草药烧了会产生白灰，混在空气里，能让人听到不存在的文字。长期接触的人，会在梦里无意识地写陌生诗句。严重的会精神失常，整天自言自语，最后耗尽心力而死。
忘忧草的灰，就是这种颜色。
他心里一沉。
如果灰袍人身上带着这个，他说的话还能信吗？他是真来报信，还是被人操控的工具？甚至，他是不是早就死了，只剩下一具被别人控制的身体？
可残碑是真的。
拓片也是真的。
“顾昭”的名字更不可能假。
没人敢冒充顾昭的名字布阵。因为“诗引阵”要用血契启动，如果不是真正知情的人，强行用阵会当场爆体而亡。而这第九块石片上的名字，是用精血写的，这么多年都没褪色，说明书写之人不仅知晓阵法，还曾亲身参与当年之事。
刘斌站起来，在屋里走了几步。
每一步都很重，像踩在过去的废墟上。
他必须查下去。
但这不是朝廷管的事，也不是书院能管的。朝廷早就烂了，只想太平，不想提十年前的事。书院虽然还有书，但已经没胆子追真相了。
这次，他得自己去找源头。
他拉开抽屉，拿出一本薄册子。封面空白，右下角有个小小的红印，像火焰绕着竹简。这是他十年前做的线索本，记了全国三十个藏禁诗的地方。每个地方他都查过，有的还是他偷偷去确认的。
他翻到一页，手指停在一个名字上——“云隐楼”。
那里有一本《残章集》，收了一百多首没写完的古诗。传说每首都出过事：有人读完瞎了，有人整夜写不认识的字，还有一个村子在满月那天集体失踪，墙上全是诗句。