消息传到浮梁时，吴老根正蹲在茶垄前松土。
他抹了把脸上的泪，转头对邻居道：去砍两根香樟木，我要在山道上摆香案。于是从州城到茶山，每隔半里就有个香案，茶农们焚的不是纸钱，是今年刚采的新茶——青烟裹着茶香往天上窜，有人抹着泪笑：辛公断了贪骨，春山才敢绿啊。
月夜，府衙签押房的烛火映得窗纸发黄。
辛弃疾伏在案上，面前堆着各州报来的新政册子：茶税盈余、军粮储备、乡兵编制......他闭目时，金手指在脑内流转，像串起了一串明珠——茶税可换盐铁，盐铁能养乡兵，乡兵守了驿道，驿道通了，屯田的粮就能直送前线。
大人，喝口茶吧。范如玉的声音像片羽毛，轻轻落在他肩后。
她端着盏青瓷杯，茶汤里浮着两叶新茶，吴老根今早采的明前茶，他说叫雪后春
辛弃疾执起杯子，却没送入口。
他望着窗外北方的天际，那里黑沉沉的，像块未醒的冻土：等江西的茶，能换十万石军粮时......
北伐的鼓，就不远了。范如玉接完他的话，伸手替他拢了拢被风吹乱的发。
烛火忽明忽暗，照见案角压着封未拆的信。
信皮上的字迹歪歪扭扭，是浮梁茶商崔十七的管家送来的——里头写着什么，只有等明日拆了才知道。