有人开始偷偷在榕树下放零食或旧文具，像是某种幼稚的祭品，祈求不要被拖入噩梦。
更有人在废弃的布告栏上，用红色的粉笔写下了“林秀娟”的名字，旁边画着粗糙的梳子图案。
恐惧在发酵，变成了养料。
班长把我们几个——我，赵磊，还有另外两个同样被噩梦缠身的同学——再次召集到实验楼顶楼。他的脸色比上次更难看，眼窝深陷，手里紧紧攥着一个用旧报纸包裹的长条物件。
“不能再坐以待毙了。”他声音沙哑，眼神里有一种孤注一掷的疯狂，“李敏疯了，周薇也快了，下一个可能就是我们中的任何一个。”
“那能怎么办？”一个叫孙宇的男生抱着头蹲在地上，声音带着哭腔，“去找校长？还是报警？说一个二十多年前死掉的女鬼在杀人？谁会信？”
“我们得跟她谈谈。”班长深吸一口气，猛地掀开了旧报纸。
里面是一把木梳。
样式很旧，暗红色，缺了几个齿，梳齿间缠绕着一些干枯发黑的、细丝般的东西，分不清是头发还是植物的纤维。
梳身上沾着点点深褐色的、像是干涸泥土的污渍。
空气瞬间凝固了。
“你……你从哪里弄来的？”赵磊的声音发紧，眼镜后的眼睛死死盯着那把梳子。
“档案室后面的废品堆。”班长的喉结滚动了一下，“锁坏了，我溜进去的和一些当年的旧试卷、杂物堆在一起。我觉得这可能是她的东西。”
可能是林秀娟的梳子。
这个念头让我们几个人同时后退了一步，仿佛那梳子本身带着剧毒。
“你疯了！”孙宇猛地站起来，脸上毫无血色，“碰她的东西？你还嫌我们死得不够快吗？”
“不然呢？”班长低吼回去，额上青筋暴起，“等着她一个个找上门，把我们逼疯，或者像张浩他们一样吊死吗？我们必须做点什么！也许用她的东西，能唤出她，能问清楚她到底想要什么！”
他的提议荒谬而危险，像在点燃一个不知道引线连接着何物的炸药包。
但在这种无边无际、步步紧逼的恐惧之下，这荒谬竟成了唯一能抓住的“稻草”。
“怎么，怎么谈？”我听到自己的声音在问，干涩得不像自己的。
“今晚。”班长看向窗外，暮色正在降临，将那棵老榕树染成一片沉重的黑影，“熄灯后，老地方，榕树下。带着诚意向她祈祷。”
他用了“祈祷”这个词，让整个计划听起来更加诡异。
“我们得知道，‘没有’到底是什么。”班长补充道，目光扫过我们每一个人，最后落在我脸上，“周薇说的，‘没有’，那可能是关键。”
没有人再反对。
极致的恐惧剥夺了我们理性思考的能力，只剩下一种近乎本能的、想要结束这一切的绝望冲动。
夜晚如期而至。
我躺在宿舍床上，听着室友均匀的呼吸声，心脏却像被一只无形的手攥着，每一次跳动都沉重而艰难。
窗外的风声似乎都带着那走调的歌谣。周薇空洞的眼神，李敏在病房里的呓语，赵磊描述的血腥味，所有画面和声音在脑海里交织盘旋。
时间一分一秒地滑向约定的时刻。
宿舍楼彻底安静下来，只有远处水房滴漏的水声，规律得令人心慌。
我悄悄爬下床，穿上外套。
动作轻得如同鬼魅。
同寝的孙宇也无声地坐了起来，我们对视一眼，都在对方眼中看到了同样的恐惧和决绝。
我们溜出宿舍楼，冰冷的夜风瞬间包裹了我们。
校园沉睡在死寂里，路灯在地上投下惨白的光，将我们的影子拉长、扭曲。
远远地，看到了那棵榕树。
它在夜色中像一个巨大而沉默的怪物，垂落的气根在微风中轻轻晃动，如同活物在呼吸。
树下，已经站着几个人影。
班长，赵磊，还有另外一个女生。
我们走近，没有人说话。
班长的脸色在月光下泛着青白，他手里紧紧握着那把旧木梳。
“开始吧。”他低声说，声音被风吹得散开。
我们围着榕树粗壮的树干站定，形成一个不规则的圈。
树根虬结凸出地面，像暴露在外的血管。
空气中弥漫着浓郁的土腥味，还有一丝若有若无的，像是铁锈，又像是陈旧血迹的味道。
赵磊之前闻到的，就是这个。
班长将木梳放在树根一处凹陷的地方，那动作小心翼翼，带着一种近乎虔诚的恐惧。
然后，他闭上了眼睛。
我们其他人也学着他的样子，闭上了眼。
没有人知道该如何“祈祷”，只能僵硬地站着，在心里无