那一晚，我没有敢再透过猫眼看一眼，更没有勇气打开那扇门。
桌上的烧烤早已冰冷，散发出油腻的气味，但我没有任何胃口。
我在沙发上蜷缩着坐了一夜，直到天光微亮，城市的喧嚣重新接管世界，才在极度的疲惫中昏睡过去。
第二天早上，我鼓足生平最大的勇气，颤抖着手打开了家门。
门外空空如也。
没有外卖，没有红色的痕迹，什么都没有。
雪白的墙壁一如既往，冷漠地立在那里，仿佛昨夜的一切都只是一场荒诞离奇的噩梦。
但我手机里那条清晰的“订单已送达”的记录，和那个再也打不通的陌生号码，都在无声地证明着。
证明着某个深夜，有一个陌生的骑手，看到了我所看不到的、紧贴在我门外的……“真实”。
从此以后，我再也没有在深夜点过外卖。并且，我换了一个电子猫眼，它能让屋里的人清楚地看到门外的一切。
但我永远记得那个问题，并在每一个难以入睡的深夜反复想起：
“你猫眼外面，怎么是一片红色的？”