边的土按得实实的，叶片在风里轻轻晃。我掏出班级日志蹲在田埂上，笔尖在纸上沙沙响：“翻地区：叶木生敲土仔细，叶宋捡净草根；播种区：许柔柔撒籽均匀，李冰盖土深浅合适；施肥组：叶碧芬粪量控制得当。各组互助协作，无一人偷懒。”
写完又想起件事，叶不凡转身对大家说：“这块地得天天照看，叶不凡排个浇水轮值表：一三五木生带男生挑水，二四六月英和柔柔带女生浇苗，周末叶不凡来检查。谁发现有杂草、虫害，记在这本子上，咱们及时处理。”叶不凡把日志举起来晃了晃，封面上的金字在夕阳下闪着光，“就像赖老师说的，种庄稼和学习一样，得天天上心。”
赖老师走过来拍我的肩膀，掌心带着泥土的温度：“不凡这班长当得称职，不光会干活，还会管事儿。你看这地规划得多周详，连后续照看都安排好了，这就是责任心。”他指着田埂上刚插的木牌——“红薯区（责任人：叶不凡）”“白菜区（责任人：叶月英）”，“这牌子插得好，谁的责任谁担着，咱们班就该这样。”
往家走时，锄头在肩上一晃一晃，叶不凡手里的班级日志还带着体温。木生追上来，挠着后脑勺说：“班长，明天我保证把水挑足，绝不洒半路！”叶月英的红头绳在暮色里跳着，许柔柔捏着剩下的韭菜籽轻声说：“我把籽泡在水里催芽，明天种下去长得快。”叶不凡笑着点头，心里热乎乎的——这片土地和我们一样，都在攒着劲儿，要在这个秋天长出最饱满的希望，就像我们朝着县一中冲刺的脚步，踏实又坚定。