只乌鸦掠过，翅尖扫过灰烬，衔起一片残角，振翅飞入夜空。
我取出新写就的条款，吹干墨迹，封入蜡印。明日，我将召三领主再会，名义是商议补给路线，实则逼他们在这份更严苛的契约上按下手印。谁若犹豫，便让流言先撕裂他的军心。
帐外，更夫敲过二更。我熄灯就寝，却未入眠。手指反复摩挲剑柄，确认它仍牢固。剑柄上缠着一条细皮绳，是从第一个背叛我的副官脖颈上解下的。他曾说：“你赢不了。”后来他的头挂在城门三日，嘴还张着。
我闭目，耳中似有低语，来自东方——不是风，也不是人声，而是一种沉缓的搏动，像地底有巨物翻身。
忽然，帐帘微动。
我睁眼。
一只乌鸦蹲在帐顶支架上，爪中握着半片焦黑的纸角。它歪头看我，喙张了张，却未出声。
我缓缓坐起，手已按在剑柄。
乌鸦振翅，飞向帐外夜空，那残角在月光下翻转，隐约可见一个“斩”字，墨迹未干。