慢。“手术很成功，”他的声音带着欣慰，却又透着凝重，“子弹取出来了，内出血也止住了。但他失血太多，还在昏迷，能不能醒过来，要看今晚。”
林小满跟着护士去ICU探望时，隔着玻璃看见沈严躺在病床上，浑身插满管子，监护仪上的曲线平缓得像条直线。他的左脸贴着纱布，那是刚才被沈墨用枪托砸的，青肿已经蔓延到下颌。
“家属请留步。”护士拦住她，“ICU不能进，明天早上再来看吧。”
林小满没动，只是盯着沈严的脸。他的睫毛很长，在眼睑下投出淡淡的阴影，像个熟睡的孩子。她突然想起管道里他摸到她胎记时的眼神，想起他在粉色泡沫里吼她“别拖后腿”，想起他最后踩灭火苗时决绝的动作。
不管他接近她的初衷是什么，他救了她三次。
在仓库替她挡钢管，在火海里给她氧气罩，在集装箱前用身体护住她。
这些，都不是假的。
凌晨五点，天快亮的时候，林小满在医院的走廊遇见了沈建国。
老人提着保温桶，头发一夜之间白了大半，背也驼了很多。看见林小满时，他手里的保温桶“哐当”掉在地上，小米粥洒了一地，像摊凝固的血。
“你……”沈建国的嘴唇哆嗦着，眼神里充满了恐惧和愧疚，“你都知道了？”
林小满没说话，只是看着他。
“是我对不起你们，”沈建国突然老泪纵横，蹲在地上捂着脸哭，“当年我要是能拦住你父亲，要是能早点报警……”
“你为什么要帮他们销毁证据？”林小满的声音很冷，像冰。
“我怕啊！”沈建国的哭声更大了，“‘深海’说要是我不照做，就杀了沈严！他那时候才十岁，我不能失去他啊！”他的手抓住林小满的裤脚，像抓住最后一根救命稻草，“小满，你相信我，我后来一直想弥补，真的！沈严查案，我暗中给了他多少线索，你知道吗？”
林小满的心脏像被什么东西揪住了。
原来沈严真的早就知道了。
原来他每次收到父亲的包裹，里面除了降压药，还有“深海”的线索。
原来他那些看似偶然的接近，都是精心策划的结果。
“他接近我，也是你安排的？”林小满的声音抖得不成样子。
沈建国的哭声突然停了，他抬起头，眼神里充满了痛苦：“是我提议的，但查案是他自己的决定。他对你……”老人的话没说完，只是摇了摇头，“他对你怎么样，你心里应该有数。”
林小满转身就走，没再回头。
她走到医院门口时，天已经蒙蒙亮了。早班的公交车驶过，溅起的水花打在她的裤脚上，冰凉刺骨。她摸出手机，想给小李发消息，却发现屏幕上有个未读的短信，是昨晚在码头时收到的，来自一个陌生号码。
点开后，是段视频。
画面里是间昏暗的地下室，一个穿着囚服的男人背对着镜头，正在墙上画着什么。当他转过身时，林小满的呼吸骤然停止——
是她的父亲，林建军。
他没死。
视频里的林建军比照片上苍老了很多，头发白了大半，脸上有道狰狞的疤痕，但那双眼睛，和林小满记忆里的一模一样。他对着镜头，嘴唇动了动，似乎在说什么，但视频没有声音。
最后一个画面，是他画在墙上的图案——和林小满颈后的胎记一模一样的枫叶，旁边写着两个数字：0815。
林小满的手指死死攥着手机，指节泛白。
0815。
是她的生日，也是父亲每年都会在日记本上圈起来的日子。
父亲没死！他还活着！他在给她传递消息！
这个认知像道闪电，劈开了笼罩在她心头的迷雾。沈墨说的是假的，账本是假的，父亲的“罪行”可能也是假的！
林小满立刻转身往ICU跑，她要告诉沈严，她的父亲还活着，他们还有希望！
跑到ICU门口时，她看见护士正匆忙地往里跑，监护仪的警报声尖锐地响起来，像无数根针，扎进她的耳膜。
“病人心率骤降！准备除颤！”
“肾上腺素1mg静推！”
林小满被拦在外面，只能看着医生和护士围着沈严的病床忙碌，看着监护仪上的曲线变成一条直线。
她的世界，在这一刻，彻底崩塌了。
阳光透过医院的玻璃窗照进来，落在她颈后的胎记上，暖洋洋的，却让她浑身冰冷。口袋里的手机还在发烫，视频里父亲的脸和眼前沈严的病床重叠在一起，像场荒诞的噩梦。
0815。
父亲到底想告诉她什么？
他在哪里？
沈严能不能醒过来？
无数个问题像潮水般涌来，却没有一个答案。林小满瘫坐在ICU门口的