净的衣裙，摘下了仅有的首饰，深居简出。十月怀胎，她独自承受着孕中的辛苦与对亡夫的思念，心中凄苦，无人可诉。公婆虽好，但丧子之痛让他们也沉郁寡言，家中整日弥漫着一种压抑的悲伤。
终于，孩子出生了，是个男孩。公婆抱着孙子，悲喜交加，为孩子取名“关显”，既是显耀门庭之望，也是念及其父“有化”之名。孩子的啼哭声，给死气沉沉的关家带来了一线生机，但也意味着陈玉娇更加艰辛的道路正式开始。
养育幼子，操持家务，侍奉日渐体弱的公婆… … 所有的担子都压在她一个人肩上。昔日纤纤玉手，逐渐变得粗糙；曾经光洁的额头，悄悄爬上了细纹。夜深人静，孩子睡去后，她常独对孤灯，望着跳跃的灯花发呆。青春的容颜在寂寞清苦中悄然流逝，如同无人欣赏的花朵，在角落里默默枯萎，失去芬芳。她才二十多岁，却仿佛已过了大半生。
屋漏偏逢连夜雨。几年内，公婆先后病逝。丧夫，又丧翁姑，接二连三的打击几乎将她击垮。但她看着年幼的儿子，只能咬紧牙关，一次次从绝望中挣扎起来。她成了关家真正的顶门立户之人，里里外外，全靠她一人支撑。生活的风霜磨砺了她，让她褪去了少女的娇弱，生出一种坚韧的母性与沉静。她的贤惠与坚忍，在汝阳城也有了名声，人们提起关家寡妇，都会叹一声“不容易”、“真是贤惠”。
只是，无人知晓，在每个被孤独吞噬的长夜，她望着窗外冰冷的月光，心中是何等凄惶与空洞。她才近三十，未来的漫漫长路，似乎只有儿子是唯一的光亮和寄托。而这座城，尤其是那座贞节碑，像一道无形的枷锁，告诉她必须这样活下去，直到生命的尽头。