这片空地上，恐惧、兴奋、迷茫、投机……所有人类情绪在极限状态下激烈地碰撞、发酵。
大英博物馆的消失，像第一块被推倒的多米诺骨牌，瞬间引发了全球性的“文明蒸发”浪潮。社交媒体成了这场灾难的实时转播台，恐慌指数呈几何级数飙升。
卢浮宫，巴黎。 游客们原本举着手机等待拍摄《蒙娜丽莎》的微笑，却只拍到空荡荡的墙壁和一块突兀的黑石。尖叫声、惊呼声在各种语言中爆发。“Où est Mona Lisa?（蒙娜丽莎在哪？）”
一位法国老太太瘫坐在地。安保人员试图维持秩序，但脸上的茫然暴露了他们内心的崩溃。
一段手机视频迅速走红：一个孩子指着空展柜问妈妈：“妈妈，是蒙娜丽莎阿姨自己走掉了吗？”
大都会艺术博物馆，纽约。 人群聚集在原本悬挂《星月夜》的地方，对着那片空白和黑色石碑指指点点。
TikTok上，#WhereIsVanGogh 话题下充满了各种搞笑和二创视频——有人把《星月夜》P到了火星上，有人模仿梵高的语气说“我受够了地球，回星星上去了”。
但笑声背后，是弥漫的不安。一位艺术系学生在推特上写道：“感觉像是记忆被挖走了一块。没有《星月夜》的MoMA，还是MoMA吗？”
全球各地的博物馆、私人藏馆…… 失窃报告如雪片般飞来。开罗博物馆丢了图坦卡蒙金棺，尽管官方极力否认，但网友对比图早已满天飞。
北京故宫博物院据传有秘藏书画消失（引发国内网友“还是我们安保牛逼，只丢了几件”的复杂调侃与自豪），连一些极度隐秘的、传说中收藏着“不该存在之物”的私人俱乐部，也传出了主人离奇“被清空”的消息。
模式高度一致：目标精准，只取文物，不留痕迹，唯余黑石。