“还行。”柳扇回。
两人一言一语，一举一动，都如平常，扣在柳扇脚踝上的锁仿佛不存在般。
可它始终是存在的。
柳扇手掌反撑床沿，被带起的链条挡住。
手腕冰凉。
暴露在空气中的金属链始终没被捂热，因此手腕上是源源不断的冰冷。
柳扇抽回腿，“我饿了。”
“好，等我。”谢闻逸下楼去做饭。
柳扇抱着腿，蜷曲在床上，他看着床边地下缠成一团的链子，脚动了动。
在空中的链条颤动，却丝毫没有震动地板上那些堆叠如死物的金属。
柳扇双脚落在地板上，向浴室走去。
地板上的链条活了过来，如同蛇般蜿蜒，死死跟随着柳扇的脚步。
等柳扇洗漱完，谢闻逸端着早饭上来。
“阿姨会送午餐上来。”谢闻逸看着柳扇吃饭，说道。
柳扇没回，默默吃着。
“等我回来。”谢闻逸左手抚上柳扇脸侧，拇指在眼下细嫩的肌肤处摩挲，他眼里竟涌现出眷恋，可只是一瞬，快到柳扇以为是错觉。
谢闻逸关门后，柳扇立刻从床上弹起来，双手交叠握着门把手，试图推开大门。
指纹、掌纹、密码都没用，就连最基础地推开都做不到。
那铜门宛如无可破除的壁障。
——门被谢闻逸锁上了。
柳扇松开门把手，后退两步，抬手将散乱的头发顺到脑后。
走到窗前，正好看见谢闻逸走出大门。
似是察觉到柳扇的视线，谢闻逸回头，遥遥同他对视，脸上绽放出堪称温暖的笑。
而后，他挥了挥手，像普通人离家前与亲人告别那般。
柳扇只是看着。
等谢闻逸开车离开，他才退回房间，把游戏的声音开得很大。